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शान्ति के समर्थकों को समर्पित 
हमने युद्ध के विरोध में दुनिया की पैदल यात्रा की । 


हमने शान्ति और मित्रता के लिए विश्व के एक सिरे से 
दूसरे सिरे तक सफर किया । 


दिल्‍ली से मास्को और वाशिगटन तक की आठ हजार मील 
की पदयात्रा में हमे ऐसे हजारों लोग मिले, जो हृदय से 
शान्ति चाहते है । 


दुनियाभर के श्रमणील मानव एक जैसे हे और वे यद्ध तथा 
अणु-अस्त्रो का विरोध करते है । 


जान्ति-यात्रा के सस्मरणों की अपनी यह पुस्तक में उन्ही 
गान्ति के उपासक श्रमजीवियों को समर्पित करता हूँ । 


-“सर्तीश कुमार 


प्रकाशकीय 
के 


सैर कर दुनिया की गाफिर 
जिन्दगानी फिर. कहाँ. 
जिन्दगी गर कुछ रही 
तो नोजवानी फिर कहाँ १ 


दो नौजवान--सतीश कुमार और प्रभाकर मेनन एक दिन दिल्‍ली 
से निकल पडे दुनिया की सर के लिए। पर यह सैर सैलानी- 
पतन की हविस पूरी करने के लिए नही थी, यह थी. युद्ध की 
विभीषिका से त्वस्त जनता को अहिसा और प्रेम का सन्देश 
सुनाने के लिए और मास्को, पेरिस, लन्दन, वाशिगटन आदि मे 
बैठे राजनेताओ से नि शस्त्रीकरण की अपील करने के लिए 


,और इतना ही नहीं, इस यात्रा की दो खूबियाँ और थी 


यह यात्रा थी बिना पेसे की और बिना सवारी की । 
पैदल, पेदल, पेदल | 


कहाँ दिल्‍ली, कहाँ वाशिगटन ! बापू की समाधि से शुरू हुई यह 
यात्रा, समाप्त हुई कैनेडी की समाधि पर । 


भारत के दो शान्ति-यात्रियो का बिना पेसे का सारी दुनिया का 
यह पैदल सफर साहस से तो ओतप्रोत है ही, अपरिग्रह और 
शाकाहार के मार्ग में आनेवाली वाधाओ से भी भरा पडा है। ये 
यात्री खेबर दरे से भी गजरे हे, रेगिस्तानो से भी , बर्फीले संदानों 
से भी और जगलो से भी । पेरिस में इन्हें जेल की भी हवा 
खानी पडी है और अमेरिका में इन्हें पिस्तौल का भी सामना 
करना पडा है। 


पर, इन सारे अनुभवो की पृष्ठभूमि में सवंत्न एक बात मिलती है 
ओर वह यह कि इन्सान हर जगह इन्सान है। उसके दिल भे हर 

इन्सान के लिए प्रेम है, सहानुभूति है, दर्द है। वह सबके साथ 
प्रम से मिल-जुछकर रहना चाहता है। उसे युद्ध नही चाहिए 
कतई नही । 


रे-सवा दो वर्ष की इस साहसिक पैदल यात्रा के मम्वोरजक 


सस्मरण और खट्टे-मीठ अनभव' जो भी पढेगा, मग्ध हुए बिना 
न रहेगा। 





क्रम 


भारत से प्रस्थान 

पडोसी देश पाकिस्तान से 
अंगूरों के देश 
अफगानिस्तान मे 


कला और कविता की 
भूमि ईरान में 

श्रमिका की क्रान्ति के देश 
सोवियत संघ मे 

पोरलेंड की प्राणवान 

जनता के बीच 

विभाजित जर्मनी में 
बेब्जियम की सुन्दर गोद में 
सगीत, सोन्दर्य और श्यगार 
की धरती फ्रांस मे 
विचार-स्वातत्य की भूमि 
ब्रिटेन में 

यान्त्रिक नग्मोत्कर्प के देश 
अमेरिका मे 

पूर्व ओर पश्चिम की 
समस्चय-भमि जापान में 
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पहली जून १९६२ की शाम को नयी दिल्‍ली में महात्मा गाधी की 
माधि से जब हम पैदल रवाना हुए, तब हमने यह फैसछा किया कि हम 
दस-कदस चलकर मास्को जायेगे, पेरिस जायेगे, लन्दन जायेगे और 
गखिर मे वागिंगटन जाकर अमेरिका युवा राष्ट्रपति से यह निवेदन 
रंगे कि आप आनेवाली पीढी को अणु-युद्ध की भद्ठी मे भस्म होने से 
वाने की कोशिश कीजिये | लेकिन आठ हजार मील की पदयात्रा करके 
3 इस ६ जनवरी १९६४ को वाशिगटन पहुँचे, तो हमने देखा कि । 
#ेपति केनेडी एक हत्यारे की गोली के शिकार हो चुके थे | वे राष्ट्रपति 
रैवत भवन से नहीं, बह्कि व्मशान-भूमि मे सो रहे थे । हमने इतनी 
ठने आर हुम्बी यात्रा के बाद जिनसे मिलने की उस्मीद की थी, वे 
'शाष्ट्रपति-भवन मे नहीं मिले, तो हम आगे बढ़े और हमने अपनी 
यात्रा केनेडी की समाधि पर जाकर पूरी की । हम बापू की समाधि से 
! और केनेडी की समाधि पर पहुँचे | जब वापू ने हिन्दुओ और मुसलू- 
गी को मिलकर रहने के लिए कहा, तो एक हिन्द ने उन्हें गोली से 
दिया । जब केनेडी ने काली और गोरी चमड़ी के लोगों को मिलकर 


दुनिया का पेदुल सफर १२ 
हम दिल्‍ली से मास्को, पेरिस, लन्दन और वाशिगटन तक की पद- 
यात्रा करे १”! 

प्रभाकर के मुंह से अचानक एक साहसभरी बात फूट पडी | मेने 
तरनत प्रभाकर की पीठ ठोकी : “शाबास ! तुम्हारी वात मेरे मन मे 
तीर की तरह चुभ गयी है ।? 

मेरी वात सुनते ही प्रभाकर का जोश कई गुना बढ गया। बोले : 
“पर क्या हम दो ही इसके लिए काफी है ?” 

मैने कहा : “मेरे मित्र, संख्या पर न जाओ, गुण पर जाओ। अगर 
हम सच्चे दिल से काम करेगे, तो १ ओर १ मिलकर २ नही, वल्कि 
११ जेसे होगे |” 

इसी वातचीत मे हमने दो-तीन कप कॉफी पी डाली । बात पक्‍को 
हो गयी | 


भाषा की समस्या 
| 


मेरे सामने एक समस्या थी। में ९ साल की छोटी उम्र में जेन-साथ 
बना दिया गया था | इसलिए, स्कूल मे केवछ तीन क्लास तक शिक्षा 
पायी थी। मेने स्कूल में अग्रेजी नही पढी । साधु बनने के बाद तो मेरी 
शिक्षा धर्मगगन्थो और संस्कृत तक ही सीमित रही | १८ साल की उम्र 
में में जन-साथु का जीवन छोड़कर सर्वोदिय-आन्दालन में विनोबाजी के 
पास चला गया । श्सलिए अग्नेजी की थिक्षा मेने बिलकुल नहों पायी | 
जब मेसे प्रमाकर के साथ यह तय किया कि हम छोग आणवबिक अनों 
वी अन्धी प्रतियोगिता के स्विन्यफ विच्च की पदनयात्रा करेंगे, तब मेरे 
सागने सबतद आया--भाषा का। क्या बिना अंग्रेजी के बह यात्रा 
सम्भव है ? मेरे मन वा हीन भाव मुझे अन्दर-अन्दर खाता रहा | हमारें 
अम्यी-मन्त नेताओं ने मानसिक दृष्टि से हमे कितना कमजोर और 
गरम बना डिया इसका अहसास मझे होने लगा | गगपजी को #मर्मे 


१३ भारत से प्रस्थान 


ऐसी देवी बना दिया है, मानों वही सब कासो को सिद्ध करनेवाली हो ! 
जो अग्रेजी नही जानते, वे अपने-आपको कमजोर, हीन ओर असहाय 
महसूस करते है| 

प्रभाकर ने कहा ; “भाषा की कतई चिता मत करो । हम तो केवल 
ब्रिटेन या अमेरिका नहीं जा रहे हे। हमें तो सबसे पहले फारसी और 
रूसी-भाषी लोगो से मिलना है| चिन्ता केवल अग्रेजी के लिए नही, सभी 
भाषाओं के लिए करो ।” यो मेरा मन आच्यस्त तो हुआ, फिर भी एक 
खय्का बना हुआ था। लेकिन जब हम ७ हजार मील को पद-यात्रा 
करके, वारह विभिन्न राप्ट्रो को पार करते हुए अमेरिका पहुँच गये, तब 
अग्रेजी के प्रति मेरे मन में जो श्रान्त कल्पनाएँ खड़ी थी, वे सब घुल 
गयी | मन का खटका सिट गया। सिर पर चढ़ा अग्नेजी का भूत उतर 
गया । अंग्रेजी अतर्राष्ट्रीय भाषा नहीं है, यह स्पष्ट हो गया | 

हमने अफगानिस्तान ओर ईरान में पॉच महीने तक पद-यात्रा की | 
इन पॉच महीनों से अग्रेजी ने रत्तीमर साथ नही दिया | हमने एकाग्रता- 
पूर्वक कोशिश करके फारसी सीखी और उस ट्टी-फूटी फारसी ने ही 
हमारा काम बनाया | चार महीने तक हम सोवियत-संघ मे रहे | वहाँ भी 
हमने रूसी भापा सीखी । झुरून्शुरू से कुछ कष्ट हुआ। पर जो अभाव 
खय्कता था, वह अग्रेजी न जानने का नही, बल्कि रुसी न जानने का था। 

केवल १४-१५ करोड लोगो की मातृभाषा अग्नेजी है। ब्रिठेन और 
अमेरिका में भी सब लोगो की मातृभाषा अंग्रेजी नही है | हिन्दी-भापी 
लोगो की संख्या भी इससे कम नहीं | रूस में यदि हमे अंग्रेजी के दुमा- 
पिया मिले तो हिन्दी के भी मिले । मास्को विव्वविद्यालय मे मेरे भाषण 
का अनुवाद करनेवाली वहन की हिन्दी इतनी छुद्ध और घाराग्रवाह थी 
कि सुओे मरोसा नही हुआ कि वह हिन्दी-भापी नहीं है। मेने मास्को विष्व- 
विद्यालय मे भाषण देते हुए एक जगह कहा : “रूस की जनता हमारा? 
खूब मठद करती है |” त॒रन्‍त ही दुमापिया बहन ने मुझे रोकते हुए कहा : 
“हमारा मठद १ या हमारी मदद १” से आश्चर्य मे पड़ गया। उस 


दुनिया का पेदुलक सफर १४ 


तरुणी की शुद्ध हिन्दी देखकर | उसके मुंह से शुद्ध भारतीय खबर में मीरा- 
वाई के भजन सुनकर तो मे चकित ही रह गया | ब्यूदमीछा नाम की 
यह दुभापरिया बहन हमसे अपने विदेशी भापाओं के महाविद्यालय में छे 
गयी, जहाँ पचासों विद्यार्थी घड़ल्ले से हिन्दी बोलते है | इसी तरह पेरिस 
में हमारे भारतीय राजदूत ने बताया कि वहाँ संस्कृत और हिन्दी का जैसा 
विद्यापीठ है, वैसे विद्यापीठ भारत में भी कम ही होगे । जापान में भी 
शयेकियों ओर ओसाका विश्वविद्यालय में हिन्दी के अध्ययन की विशेष 
व्यवस्था है | जब कि भारत के एक भी विष्वविद्यालय में जापानी सिखाने 
के लिए कोई विभाग नहीं है। इसी तरह अन्य देशों मे भी हिन्दी का 
ज्ञान बढ़ रहा है, पर हमारे अपने ही देश में अपनी ही भाषा उपेक्षित 
और अनाथ पडी है। जर्मनी और फ्रास मे हम वहाँ की भापा नहीं जानते 
थे, इसलिए कभी-कभी तो दिनभर हमे कोई बात करनेवाला तक नहीं 
मिलता था । अग्रेजी के बारे में हमने जो ऊँची-ऊँची कव्पनाएँ बोध रखी 
है, वे सब वास्तविक नहीं है | 
इसी बीच मैंने फारसी ओर रूसी की भांति अग्रेजी का भी अम्यास 
प्रारम्भ किया | हार्लंकि में व्याकरण नहीं जानता, अग्रेजी में लिखने का 
भी अभ्यास नही, लेकिन अग्रेजी मे बात कर सकता हूँ, भापण कर सकता 
हैं। हमे किसी भाषा से नफरत नहीं। हम सभी भाषाओं का सम्मान 
करे | अधिक-से-अधिक जितनी भाषाएँ सीख सके, अवध्य सीखे | परन्तु 
अपने देश की जन-भाषा को उपेक्षित करके किसी एक ही भाषा के गुलाम 
बन जायें. यह ठीक नहीं। जो भार अग्रेजी नहीं जानते, वे अपने में हीन 
भाव कतई न महसूस करें | यह जान मुझे अपने अनुमब से मिला ? | 
मेने अग्रेजी नहीं पढी, पर में विश्व-बात्रा करने मे सफल हुआ | 
मित्रों का सहयोग 
शी 
मने सबने पहले बट़ेएठ रसे वो ओर अमेरिका के उन तदणों यो 
पद निरे, बिन्‍्दरेनि स्मनफ्रांस्प्की से मास्कों की यात्रा वी थी । दोनों ने 


पद भारत से अस्थान 
तुरन्त हमे उत्तर दिया | रसेल ने लिखा कि “आपके मन मे यह वात 
आयी, यही हमारे लिए बडी प्रेरणा की बात है। जरूर योजना बनाइये 
और आगे बढिये।” अमेरिका के तरुणो ने लिखा : “खागत है आपका ! 
बस, मन को पक्का कीजिये | बिना बडे-बडे नेताओं की तरफ ताके अपनी 
योजना पर अमल कीजिये। सफलता आपके चरण चूमेगी |” साथ ही 
साथ इन दोनों ने यह भी लिखा कि “हम अपने क्षेत्र मे आपकी यात्रा 
का पूरा प्रबन्ध करेगे |” बस, हमारा विचार पक्का हो गया | 

हमारे देश के नेताओं के आशीर्वाद का सवाल भी सामने था । 
क्योकि विदेश-यात्रा से अनेक औपचारिक दिक्कते आती है। हमने स्व० 
प्रधानमन्नी पं ० नेहरूजी को लिखा | वे उन दिनों आम चुनाव के कारण 
बहुत व्यस्त थे । फिर भी उन्होने हमे ठरन्त उत्तर दिया : “इसके परि- 
णाम के बारे से में सशकित हूँ, पर आपका आदर्श ऊँचा है। आपका 
साहस मुझे पसन्द आया | यह कास बहुत जरूरी है |? इसी तरह डॉ० 
राधाकृष्णनू ने भी बड़ा उत्साहवर््क सन्देश भेजा | श्ाति के काम से 
लगी हुईं विभिन्न सस्थाओ को जब हमने अपनी योजना बतायी, तो सभी 
सस्थाओ ने हमे पूरा-पूरा समर्थन और सहयोग प्रदान किया । 

इन सारी तैयारियों के बाद प्र्न था--आर्थिक सयोजन का | सवा 
दो वर्ष का लम्बा समय, आठ हजार मील की लम्बी पद-यात्रा, पूरे विश्व 
की परिक्रमा, इसके लिए कितना धन चाहिए | 

इस काम के लिए किसी संस्था से अर्थ-याचना करे, यह भी हमे नहीं 
जँचा | हमने यही निर्णय किया कि कुछ भी हो, इस काम के लिए न 
किसी संस्था से घन छेगे, न सरकार से या किसी निधि से कोई मदद 
मॉगेगे ओर न कोई चदा करेगे। जो मित्र व्यक्तिगत रूप से हमे जानते 
है और मित्रता के नाते हमारी मदद कर सकते है, केवल उन्हीसे हम 
सहायता लेंगे । इस बीच मेने कलकत्ता के अपने मित्रों के सामने इतनी 
बड़ी यात्रा के लिए होनेवाले भारी ख्चे का सवाल रखा | यो व्यापारियों 
के सामने पेसे का प्रइन बड़ा कठिन होता है, परन्तु मुझे यह देखकर 


दुनिया का पेद्ऊ सफर ५ 


आश्चर्य हुआ कि कलकत्ता के मेरे साथी बिना किसी झिझ्क के हर प्रकार 
का खर्च उठाने के लिए तैयार हो गये। विदेशी मुद्रा प्राप्त करने का 
सवांठ जटिल था। भारत सरकार के तत्कालीन वित्त-मंत्री श्री मोरारजी 
देसाई ने विदेशी म॒द्रा देने से इनकार कर दिया। पर कलकत्ते के साथी 
बोले कि आप कोई चिन्ता न करें | विदेश मे ही आपको पैसा मिल जाय 
और ट्रावलर्स चेक के रूप से आप वह पैसा साथ में रख सके, ऐसी 
व्यवस्था हम कर देंगे। मित्रों की तरफ से इतना आश्वासन और भरोसा 
मिलने के बाद मै निश्चिन्त तो हो गया था, परन्तु यह बात मन में बराबर 
खटकती थी कि इतने खर्च का बोझ मित्र-मंडली पर केसे डाला जाय | 
लेकिन मित्रों का सहयोग स्वीकार करने के अलावा हमारे सामने और 
कोई चारा भी तो नही था ! 


पत्नी का साहस 
फ् 


मुझे विवाह किये अभी साल्मर मी नहीं हुआ था । में इतनी हूम्तरी 
अवधि के लिए पत्नी से केसे दूर चल्य जाऊँ, यह भी बडा कठिन प्रश्न था। 
उन दिनो जब में और प्रभाकर विश्व-यात्रा की बाजना बना रहे थे, सेरी 
पत्नी ्सव के लिए पीहर गयी हुई थी। ऐसे भावुक और नाजुक समय में 
अगर मैं अपनी पत्नी से इस विश्व-यात्रा पर निकलने की बात कहूँगा तो 
उसके मन पर कैसी गुजरेगी, यह सोचते ही मेरा मन कुछ आशकित होने 
लगता था| इसलिए ठिन पर ठिन, नप्ताद पर सप्ताह, यहाँ तक कि महीना 
भी बीत गया। यात्रा के विभिन्न पहछओ पर हम विचार-विमर्थ करने 
गये, पर टस सवाल का हल मेरे मन को नहीं युझ् पा रहा था कि गर्भिणी 
पक्नी को इतने लम्बे समय के लिए वियोग में डालकर कंसे जाऊँ ? मुझे 
अपने-आप पर कुछ क्रोध भी आ रहा था कि आन्विर ऐसे मौके पर ऐसी 
योजना मैंने बनायी ही क्यों? मेरा क्रोध था प्ररी पुदप-जाति पर | कर्मी 
योग और संन्वास के बहाने, कभी साधना झीर तपस्‍वा के बहाने, कर्मी 


१७ सारत से प्रस्थान 


पढ़ाई और व्यापार के बह्यने पत्चियो को घर पर छोड़कर जाने की 
परम्परा नयी नहीं है। मे भी तो वेसा ही करने जा रहा हूँ | जितनी तडप 
मुझे इस विश्वन्यात्रा पर जाने की थी, उससे कम तडप पत्नी के साथ 
रहकर उसका स्नेह पाने के लिए नहीं थी । इसलिए मैने लम्बे पसोपेश 
के बाद अपनी पत्नी को दिल थामकर एक पत्र लिखा . 
“प्रिय छता, 
आज का पत्र प्रतिबिन के पत्नो जैसा पत्र नही है। आज के पत्र से 
स्नेह-उलाहने की बाते नही लिखनी है । व॒म्हे ताज्जुब में डाल देनेवाली 
एक विचित्र्सी योजना आज लिख रहा हूँ। में जानता हूँ कि यह 
योजना तुम्हारे सन को चोद पहुँचायेगी। फिर भी उसे लिखने का 
साहस कर रहा हूँ । जब तक इस योजना पर तुम्हारी मुहर नहीं लगेगी, 
मे उस पर कोई निर्णय नही करूँगा | 
योजना यह है कि प्रभाकर और मे दिल्ली से मास्को और वाशिंगटन 
की शाति-पद-यात्रा करना चाहते है। एक तरह से यह विश्व-यात्रा ही हो 
जायगी । इसमे कम-से-कस दो वरस का समय लगेगा | यदि तुम पूरे 
मन से राजी होकर आज्ञा दोगी, तमी मे अन्तिम रूप से तय करूँगा | 
आज दुनिया मे जो शज्त्र-प्रतियोगिता चल रही है, उसे खामोश बैठकर 
देखते रहना मुझसे होता नही है। मनुष्य-समाज का एक सदस्य होने के 
नाते मुझे भी अपनी व्यक्तिगत जिम्सेदारी के रूप से कुछ-न-कुछ करना 
चाहिए । भले ही मेरा प्रयत्न नकारखाने से तूती की आवाज! की भाँति 
विलीन हो जाय । मेरे मन की तड़प स्पष्ट है, पर तुम्हारे अधिकार को से 
पहल स्थान देता हूँ । 
पत्र का उत्तर लोटती डाक से देना । 
तुम्हारा स्नेहमय 
सत्तीभकुमार 
मेरा पत्र पाते ही लता ने जो उत्तर दिया, वह पदकर में आश्चर्य से 
पड गया । लता ने लिखा था : 


४ चर 
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“प्रियबर, 
आपकी योज़ना साहस और निष्ठा से भरी हुई है। यदि मै माँ 
बननेवाली न होती, तो में भी इस शाति-यात्रा में आपके साथ चलती | 
अभी हमारे पहले बच्चे का जन्म होनेवालद्य है। इसलिए इसके 
जन्म के पूर्व आप कोई निर्णय न करे । 
मैं ज्यादा लम्बा पत्र लिख नहीं पा रही हूँ । आपके पत्र ने मन पर 
तरह-तरह के विचारों का बोझ डाल दिया है। इसलिए यह पत्र मिलते 
ही एक बार आप मेरे पास तुरन्त चले आइये | यहाँ आमने पर विस्तार से 
बाते करूँगी | 
आपकी 
लता” 


इस पत्र ने सुझे ठाढ़स बधाया। में अपने-आप पर थोड़ा नाराज 
था। मेरे मित्रों ने भी कहा कि “तुम लता की और होनेवाली सन्तान 
की जिम्मेदारी से मुँह मोंडकर भाग रहे हो |” मेरा अन्तर्दधन्द्द मुझे भात 
नहीं बैठने दे रहा था। इसलिए में तुरन्त ही लता के पास गया। दो 
दिन तक उसके साथ विस्तार से बाते की। मेने कहा : “मेरी योजना 
तुम्हारे सामने है । लेकिन इस योजना पर अमल करने के लिए में तब 
तक प्रतीक्षा करने को तैयार हूँ, जब तक ठुम खुद होकर इसे स्वीकार न 
करो |? इस पर छता ने कदह्य : “आपके मन में उत्साह ओर जोन वी 
जो तीत्रता है, वह समय के आचरणों के नीचे ठव जाय, ऐसा में नशे 
चाहती | अब में ग्रसव के लिए यहाँ पीहर में नहीं रहेँगी । आपके पास 
बैंगलोर में ही प्रसव होंगा। आप तब तक रुके और उसके बाठ यात्रा 
पर निकर्े |” लता के साहस के सामने उस समय तो में नतमलक हो 
गया, जब उसने कहा कि “में आपके ल्यटने की यतीक्षा करूंगी | 

2० मई को जब में दिल्ली के लिए घर से बिदा हुआ, तो हूता ने 
घिलक हगाकर, आरती उतारकर मेरे लिए मंगल कामना की | नवशात 


ब्‌९ु भारत से प्रस्थान 
शिश्ु--साधना, जिसका वाद मे मेंने वात्रा! नाम रखा, को गोद से 
लेकर वह बैंगलोर स्टेशन पर आयी और गले में माछा पहनाकर मुझे 
विदा किया | पूरे ढाई वरस तक मेंरे आने का वह इन्तजार करती रही | 
१० मई १९६२ को विछुडे हुए हम दो प्राणी १६ अक्तूबर १९६४ को 
फिर से मिले | यात्रा वेटी भी अब तक काफी बड़ी हो गयी है । प्रारम्भ 
मे तो वह सुझसे झिझकती रही | पहले-पहल जब हम मिले, तो उसने हूता 
से पूछा : “ये कोन है !” “वाबूजी है” ऐसा बताने पर भी वह मेरे 
पास आने से डरती रही | पर अब तो वह मुझे छोड़ती ही नहीं । 

इस विश्व-यात्रा का श्रेय लता के आशीर्वाठ और साहस को ही है, 
जिसने मेरा जाना सम्भव ओर सुगम बनाया । 


5 


विनोबा से सेट 
छ 


विनोबा से मिलने के लिए हम १० मई को बेंगलोर से रवाना हुए 
और मद्रास तथा कलकत्ता रुकते हुए १६ मई को गौहायी से २७ मील 
दूर गोरेश्वर आस मे उनसे मिले | विनोबा टीन के छप्पर के नीचे बैठे 
हुए 'मैत्री आभश्रम' की बहनों से बाते कर रहे थे। मुक्त हृदय से वे 
आश्रम-जीवन की कव्पना प्रस्तुत कर रहे थे कि बीच मे ही हमने जाकर 
प्रणाम किया । “आ गये १” कहकर जब विनोबा सुस्कराये, तो ऐसा 
लगा, मानो यात्रा की थकान पलभर मे ही विलीन हो गयी ।! 

विनोबा ने पूछा कि “किस रास्ते से मास्को पहुँचोगे १ हमने 
बताया : “दिल्ली से पंजाब होकर पाकिस्तान, अफगानिस्तान, ईरान 
होते हुए रूस जायेगे और मास्को के बाद यूरोप की तरफ आगे बढ़ेंगे।” 

विनोबा ने 'वल्ड एटलस' खोली और हमारे रास्ते के बारे से 
गहरी दिल्‍ूचस्पी से देखने लगे। बोछे : “इतना हुम्बा रास्ता क्यो ले रहे 
हो ? क्यों नहीं अफगानिस्तान से सीधे ताशकंद होकर मास्करो की तरफ 
आगे बढ़ते १” हमने उत्तर मे ढो कारण बताये : “एक तो हम अधिक- 
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से-अधिक लोगो से मिलना चाहते है और दूसरा यह कि वह अधिक 
आसान तथा सडक का रासा है।”? है 

इस प्रकार रास्ते की जानकारी, यात्रा की अब तक की तैयारी, 
मिशन इत्यादि के सम्बन्ध में थोडी चर्चा करने के बाढ विनोबा ने पूछा 
कि “कल तक तो साथ रहोगे न !” हमारे हों? कहने पर बोले: 
“अच्छा, कल यात्रां मे चलते समय बात करेंगे । डस दिन प्रार्थना- 
प्रवचन से विनोवा ने हमारे लिए. अत्यधिक प्रेरणादायक प्रवचन किया | 
“दो जवान हमारे सामने वैठे है! इसी वाक्य से उन्होने प्रारम्भ किया 
और फिर निःशस्त्रीकरण, अणु-अस्नों का निर्माण और उनका प्रयोग, 
युद्ध की तैयारियों आदि के सम्बन्ध में करीब एक घण्टे तक वे 
बोलते रहे | 

आसाम हिन्दुस्तान का एक किनारा है। पहाड़ों, नदियों एवं सुन्दर 
प्राकृतिक दृश्यों से भरा हुआ वातावरण ख॒ष्टि के चिर-सौन्दर्य की अनु- 
भूति कराता रहता है। ऐसे शस्ब-च्यामल प्रदेश मे विनोवा की यात्रा ने 
नये ग्राणो का सचार कर दिया था। गाँवों मे रहकर गाँव का-सा जीवन 
जीकर विनोबा जिस तरह काम कर रहे है, वह सम्पूर्ण देश के लिए 
और विशेष रूप से राजनैतिक दॉव-पेचो में व्यस्त रहनेवाले तथाकथित 
नेताओं के लिए अद्भुत प्रेरणादायी है। एक व्यक्ति जिसे उम्र से, शरीर 
से, हर दृष्टि से आराम की जरूरत है, तरह-तरह के कष्टो का सामना 
करते हुए वास्तविक काम कर रहा है | यात्रा मे चलते समय, प्रवचन 
करते समय, कभी भी वर्षा आकर तर-ब्रतर कर जाती है| गाँवों के मकान 
टपकते रहते है, पर विनोत्रा कहते है कि “आाम-स्वराज्य की ग्राप्ति तक में 
इसी तरह सतत चलता रहेंगा ।? परे देश में केबल एक विनोंबा ही २, 
जो आज १३ साल से रोज सबेरे ३ बजे उठता है आर लालटेन के मदिम 
प्रकाश में अगले पडाव के लिए चल पड़ता हैं ! 

यह है हमारी प्रेरणा का दीउस्म्म, जो हम जब्यनों वो सक्रिय सरणा 
रहा है| आज़ हेच के अधियाण सोग सामाजिक जीवन से मूल मोटकर 


* 

दे 

ना 
ध्थ 


२१ भारत से प्रस्थान 
नौकरी, बच्चे, खाना-पीना-सोना, इतने में ही बंध गये है। आज “पुत्र- 
भार्या-पोषण” तक ही कर्तव्य की इतिश्री मान ली जाती है | इन सीमित 
दायरो के इ्द-गिर्द ही हम सव घूमते रह जाते है। ऐसे वातावरण मे 
हमारी शाति-यात्रा के लिए विनोबा का आशीर्वाद ओर उनकी सक्रिय 


9 हे रा .... ...। 
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प्रा हमे उठने, चलने और “कुछ” करने की स्फूर्ति दे रही थी । विनोवा 
से मिलने के बाद हमे लगा कि जब उन जैसा व्यक्ति इतने साले से 
लगातार घूम सकता है, तो हमारे जैसे तरुणो के लिए ठो साल की पद- 


दुनिया का पेदुछक सफर २२ 
यात्रा में कौन-सी कठिनाई है ! हमने पदयात्रा में विनोवा के साथ चलते 
समय विस्तार से बाते की, तो उन्होने कुछ महत्त्वपूर्ण सुआव दिये : 

“रास्ते मे पानी तो साथ रखांगे ही !” विनोवा ने पूछा । 

ध्ज्ञी | 25 

“पानी सदा गरम पीने की कोशिश करना | गरम पानी खास्थ्व के 
लिए ठीक रहेगा, हलका ओर सुपाच्य रहेगा तथा नाना प्रकार के पानी 
से जो परेशानी हो सकती है, वह नहीं होगी |” 

“हम कोशिश करेगे ।?--हमने कहा | 

“आहार के सम्बन्ध मे क्या सोचा दे ?'--विनोवा ने पूछा । 

“आप जानते ही है कि हम दोनो ही शाकाहारी है। अब आप ही 
सुआइये ।--हमारा प्रतिप्र्न था | 

“हा, यह ठीक है। शान्ति का और अहिसा का तुम्हारा जो 'मिगन! 
है, उसके लिए शाकाहार पूर्णतः सहायक है | पर इससे तुम्हे कुछ शारी- 
रिक कष्ठो का सामना करना होगा | यदि तुम छोग इस समस्या से पार 

पा गये, तो तुम्हारे (मिशन को बड़ी मदद मिलगी |” 
विनोबा के इस उत्तर पर हमने कहा : “हस भी ऐसा ही सोचते 


है और हमें भरोसा है कि हम इस ठिशा मे आपकी सलाह के अनुसार 


चल सकेगे |” 
बिना पेसे की यात्रा ! 
७ 

“कितने पैसे साथ लेकर जा रहे हो !?--विनोवा ने पूछा । 

“हम तो जनता के भरोसे जा रहे हैं। जनता के साथ काम करना 
है| लोग हमे ठहरायेगे, खिलायेगे, हर तरह की मदठ करेगे। फ़िर भी 
डाक, वस्त्र और अनिवार्य जरूरते पूरी करने के लिए थोडा-सा ऐसा हम 
साथ लेंगे |?” 

“सही ।”---विनोबा ने हमारी इस बात पर कहा : “या तो तुम परे 
खर्च का प्रवन्ध साथ रखो या बिलकुल पैसा न ले जाओ |” थोडी ढेर 


२३ भारत से प्रस्थान 


चुप रहकर फिर बोले : “यदि तुम्हारे साथ पैसा नही रहेगा, तो जनता 
खयं तुम्हारी मदद करेगी। इतनी लम्बी यात्रा पर जा रहे हो । देश्ष-देशा- 
तर मे तुम्हारी रक्षा के लिए मै तम्हे एक चक्र देता हूँ । चक्र यही कि 
अपनी जेब मे एक पेसा भी लेकर मत जाओ । इसके साथ ही जञाका- 
हार रूपी गदा तुम्हारे पास है ही। यह गदा और चक्र तुम्हे सफलता 
प्रदान करेंगे |” 


आकाश काले बादलों से भरा था । हरे-मरे पेड़-पोधो से आसाम की 
धरती सवरी थी। ऊँची पर्वत-श्रेणियो की ओर जाती हुई टेढी-मेढ़ी सडक 
पर विनोबा हमारा हाथ पकडकर हरूम्बे-लम्बे डग भर रहे थे। हमें ऐसा 
लगा, मानो विनोबा हमारा हाथ पकडकर हमे यात्रा करना सिखा रहे 
हो | सचाई भी तो यही थी । वे हमे सीख दे रहे थे । वे खय सवाले को 
उठाते थे और खय ही उनका समाधान भी करते थे। एकाएक उन्होंने 
हमारे कन्धे पर हाथ रखा । दो मिनय मौन रहे । फिर प्यार से हमारी 
तरफ देखा । हम कुछ समझे नहीं | इतना जरूर रूगा कि हमारी बात- 
चीत करीब-करीब समाप्त हो गयी है, लेकिन कोई अन्तिम सीख विनोबा 
हमे देना चाहते है । 


“सारी जनता शान्ति चाहती है ओर तुम छोग शान्ति का मिशन! 
लेकर जा रहे हो, तो जनता पर विच्वास रखकर जाओ, वह तुम्हे कष्ट मे 
नही पडने देगी। देशो की सीमाएँ धरती और जमीन के बीच भले हो, 
आदमियों के दिल्ले मे कही कोई सीमा या भेद नही।?” एक क्षण रुककर 
विनोबा ने अपना विचार स्पष्ट किया : “जनता के साथ सीधा सम्पर्क 
होने में पैसा बाधक होता है। मैने तो पूरा सर्वोदय-आन्दोलन जनाधार 
पर चलाने का विचार रखा है। तुम्हारी पदयात्रा के लिए भी में वही 
मार्ग सुझाता हूँ | सुभे जनता पर पूर्ण विच्वास है। तुम छोग एक प्रयोग 
के तौर पर इसे आजमाओ | जाओ, तुम्हारी यात्रा के लिए मेरा पूरा 
आशीर्वाद है |”? ॒ 


दुनिया का पंदुल सफर २४ 


खाना-पीना तो चल जायगा; पर चिट्टी-पत्र के लिए क्‍या होगा! 
जूते टूट जायेगे तो क्या होगा ? कपडे फट जायेगे तो क्‍या होगा ? रूस 
की भयकर सर्दी से बचने के लिए गरम कपडे कहों से आयेगे ? बाल 
बढ जायेगे तो हजामत केसे बनेगी ! कही बीमार पडेगे तो दवा का क्या 
होगा ? और सब जाने दीजिये, पर साबुन तो प्रतिदिन चाहिए | विनोवा 
सन्त है, आदर्णवादी है, पर इन व्यावहारिक कठिनाइयों का सामना तो 
हमे ही करना होगा न ? पेसे के बिना इतनी लम्बी यात्रा कैसे मुमकिन 
है ! इस तरह मन ही मन अनेक संकव्प-विकल्प उत्पन्न होते रहे | फिर 
मस्तिष्क ने तक किया--आखिर यहाँ पर पैसे कहाँ से आयेंगे । मित्रों से 
ही तो एकत्र करेगे। तो फिर क्या जिन देशो में हम जा रहे है, वहाँ के 
लोग हमारे मित्र नहीं, अमित्र है। यह 'तो? जहाँ मी आता है, बंठा- 
धार कर देता है। कल आसमान फट जायगा तो! क्‍या होगा ! कल 
मोत आ जायगी तो” क्या होगा ! इस तरह सोचने से क्या कमी काम 


चलता है ! 
७ 

मस्तिःक का यह तीजत्र प्रतिवाद हृटय की कमजोरियों पर छा गया | 
आसाम की पहाड़ियों मे रुके हुए बादल फिर एक बार दिल्‍ली में गरज 
उठे | भयंकर गर्मी से तपी हुई दिल्‍ली को सड़को पर पहली जून, १९६२ 
को वर्षा वरस उठी । युरवाई हवा के ठडे ओके अल्साये हुए शरीर मे 
चेतमा मरने छूगे । जमना के किनारे चिरनिद्रा भे सोये बापू की समाधि 
पर हम खड़े थे । विनोंबा ने हमे अपना आशीर्वाद देने से पहले वर्षा 
और बादलों की साक्षी मे जो सीख टी थी, उसकी याद दिलाने के लिए 
ही मानों बापू की समाधि पर भी वर्षा और बादल दोनों उपस्थित थे | 
हमें लूगा, जैसे बापू चुप्वाप हमे कह रहे हो कि “जनता बादलों की 
तरह उदार है और वर्षा की तरह सुखद-शीतल !” विनोबा-बापू ! बापू: 
विनोबा ! दोनो ने मिलकर हमारे मन-मस्तिषक को साहस से मर ठिया 
और हमने निर्णय किया--“हमारी यात्रा जनाधार का एक प्रयोग बने | 


र्ष भारत से प्रस्थान 
. पैसे का आधार हम छोड़ते है | पूरी यात्रा मे कही, कमी भी हम पैसा 
स्वीकार नहीं करेगे ।” 


वह शुक्रवार का ढिन था। इसी दिन सायंकाल बापू ने सत्य और 
शान्ति की शोध में जीवन-बलिदान किया था। पहली जून “६२ को भी 
शुक्रवार था। सायकाल प्रार्थना के लिए राजघाट पर हम सब एकत्र 
हुए। प्रार्थना के बाद हमारी काचन-मुक्त पदयात्रा प्रारम्भ हो गयी। 
हम अपने पथ पर चल पड़े | 


हमारी यात्रा मे पैसे ग्रहण करने का आग्रह जगह-जगह होता रहा । 
पाकिस्तान का हमारा पहला पड़ाव था लाहौर मे। वहाँ कोई भी व्यक्ति 
हमारे लिए परिन्चित नही था । वहाँ भी हमे एक युवक मेजबान मिले | 
उन्होंने हमारी सारी व्यवस्था की और चलते समय जबद॑स्ती हमारी जेब 
में पाकिस्तानी सिक्के रख दिये। ये थे श्री गुलाम यसीन, जिन्हें किसी 
तरह समझा-बुझाकर हमने रुपये वापस किये। पाकिस्तान के बाद 
अफगानिस्तान पहुँचे । जल्मछावाद मे दैनिक 'निग्नहार' के सम्पादक 
श्री ब्रइमान ने कहा : 'शान्तिन्यात्रा के लिए हमारी कुछ तो मदद 
स्वीकार कीजिये ही”, और अफगानी सिक्के पेश कर दिये | काबुल मे 
भाई अम्ृतलार की दृकान पर हम बैठे थे। वे हमारी यात्रा की योजना 
से इतने प्रसन्न हुए कि भावुक बनकर उन्होने दूकान के "कैश बॉक्स! मे 
से मुद्गीभर अफगानी सुद्रा बिना देखे, ब्रिना रिने निकालकर हमारे 
सामने रख दी : “मुझे सेवा का मौका दे ।” डनकी दूकान से एक-एक 
फाउटेनपेन लेकर हमने उनेसे क्षमा मॉगी । “पैसा नही, आपका स्नेह 
ही हमारी शक्ति है?--कहकर हमने उन्हे समझाया | काबुल के हमारे 
मेजबान श्री रामलाल आनन्द और मारतीय दूतावास के प्रथम सचिव 
श्री मुस्गेशन का यह तर्क था कि “पैदल चलने का एक आग्रह ही पर्वातत 
है। पेसा रखने मे आपत्ति ही क्या है? साधारण तौर पर खर्च मत 
कोजिये, पर कभी वक्त-बे-वक्त के लिए कुछ मुद्रा पास से रख लीजिये ।?? 

र्‌ 


दुनिया का पेदुछ सफर ल्‍ बी 
हम ईरान मे पहुँचे तो गोबदे कावबूस के एक बड़े जमीदार कैप्टेन हुनरवर 
ने और तेहरान के व्यापारी श्री शोभानी ने कहा : “हम छोग ऐसे ही 
सैकड़ो-हजारो खर्च करते रहते हैं | यदि आपकी यात्रा मे हम कुछ मद्‌ढ 
कर सकेगे, तो हमारा चित्त बहुत प्रसन्न होगा |? पर हमने कहा : “हमे 
रातभर के आतिथ्य से और आपकी सहानुभूति से जो मदठ मिलेगी, 
उसकी ठुल्ना कितनी भी बडी धनराशि से नहीं की जा सकती।” 
वाराणसी से श्री सिद्धराजजी ने तेहरान स्थित भारतीय राजदूत को लिखा 
कि “उन्हें पेसे की जरूरत हो तो आप मुहस्या करे, हम यहाँ से उसका 
प्रबन्ध करेंगे |? तेहरान पहुँचते ही हमारे राजदूत ने हमारी पैसे की 
आवश्यकता के बारे से पूछा | पर, हमने बताया कि “दिल्ली से तेहरान 
तक बिना पैसे के हम पहुँच गये | हमे इतना अच्छा छगा कि पैसे की 
जरूरत भूल ही गये है| यदि किसी वस्तु की हमे आवश्यकता होगी, तो 
हम आपको बतायेगे | पर पैसा हमे नहीं चाहिए |” 

ईरान के बाद हम सोवियत सघ मे पहुँचे, तो स्टालिन की जन्मसूमि 
गोरी में रात को बारह बजे एक टेक्सी ड्राइवर ने हमारा दरवाजा खट- 
खटाया | उसने कहा : “मैने अखबारों में आपके बारे में पढ़ा हैः आज 
दिन मे मेने आपको सडक पर देखा | आप कहाँ ठहरे है, इसका पता 
लगाते-लगाते अब यहाँ पहुँचा हूँ | ये २० रूबल ( करीब १०० रुपये ) 
आपको भेट करना चाहता हूँ ।” अपनी भेट वापस ले जाने के लिए 
उन्हे बड़ी कठिनाई से हम राजी कर पाये। सोवियत शान्ति-परिपद्‌ के 
प्रतिनिधि एलेक्जेण्डर इवानोविच पत्ादीन ने सुखुमी नगर मे आकर 
कहा : “हमे आश्चर्य होता है कि आप कैसे बिना पैसे के दिल्ली से यहाँ 
तक पहुँच गये १ ये लीजिये ४० रूबल ( करीब २०० रुपये )। कहीं मी 
जरूरत पडने पर इस्तेमाल कीजिये | सकोच की बात नहीं । आप हमारे 
अतिथि है और अतिथि को कष्ट होने से हमे बहुत कष्ट होता है |? उन्हें 
किसी तरह समझाया कि ““कष्ट पैसे रखने से होता है, न रखने से नहीं ।” 
ऐसे कितने ही प्रसग यूरोप व अमेरिका में भी आये, जब हमारे अनजान 


२७ भारत से प्रस्थान 


मित्री ने जाने-पहचाने मित्रो की भाँति ही हमसे प्यार दिया, अपनत्व दिया 
और हर प्रकार की मदद करने के लिए उत्सुकता दिखायी | 


मुसीबतें 
छ 


बिना पैसे की यात्रा मे कभी-कभी कठिनाइयों का आना भी खामा- 
विक ही है । एक बार जब महीनेमर से भी अधिक समय तक हम भारत 
के लिए एक भी चिट्ठी नही लिख सके, तो तेहरान के दूतावास में तार 
और चिट्ठियो के ढेर छग गये--हम कहाँ खो गये, इसका पता लगाने 
के लिए | कही ईरान के मयंकर भूकम्प की चपेट में तो नही आ गये, 
इस सन्देह ने मित्रो और परिवारवाले को चिन्ता में डाल दिया | तीन 
महीने तक एक बार हजामत न बनवा पाये, तो तेहरान के एक मित्र ने 
कटा : "क्या अणु-अस्त्री पर ग्रतिबन्ध न छगने तक बाल कट्वाने की 
कसम खा ली है !” एक वार दो गाँवों से जगह न मिलने पर सामने के 
होथ्ल मे इसीलिए, नही ठहरे कि जेब खाली थी | 

इसी तरह लगातार तीस घटे तक भोजन न मिलने पर भी इसीलिए 
चलते ही रहे कि होटल मे जाकर खाने के बाठ विल कहाँ से चुकाया 
जायगा £ गरीब किसान-परिवारों मे बिना दूध-चीनी की चाय और सूखी 
रोटी खाकर थके हुए शरीर को निद्वादेवी की शरण से इसीलिए सोप 
देते थे कि अच्छे ओर पोष्टिक भोजन के लिए पैसे की शरण में जाना 
हमे स्वीकार नही था। परन्तु ऐसे कठिन अवसरो से भी सन को एक 
सनन्‍्तोष मिलता था, तृप्ति मिलती थी और इसीलिए यात्रा के प्रति कभी 
अनुत्मह पैदा नहीं हुआ | सच तो यह है कि ऐसे रूखे प्रसण आनन्द- 
प्रद प्रसंगो की तुलना मे नगण्य है। 

सबसे दिलचस्प वात यह है कि हम अपनी आवश्यकताएँ केसे पूरी 
करते थे ! जैसे, कपडे की आवध्यकता को ले। काबुल मे हमे मारत से 
श्री हरिरामजी चोपडा और श्री सोमभाई ने अफगानिस्तान की सी सहने 
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व्ययक कपड़े भेज दिये। सिर पर टोपी और पैरो मे जूतों की व्यवेखा 
काथुल में हमारे मेजबान श्री रामलाल आनन्द ने की और इस तरह तेह- 
रान तक हमें कोई टिक्कत नही हुई | वेशक काबुल के जूते तेहरान तक 
नहीं पहुँच सके । वेहशहर में श्री अब्बास खियानी ने हमारे टूटे जूते देख- 
कर न जाने मन ही सन कया सोचा | वे उठे, हमसे कुछ कहे बिना चल 
विये | थीडी देर में हमने देखा कि वे दो जोडी जूते लिये चले आ रहे 
है। हमारे आश्चर्य का ठिकाना न रद्य | तेहरान के बाद हमे बर्फ और 
रूसी सर्ठी के मुँह में जाना था । तेहरान के मारतीय व्यापारी श्री मक्खन- 
सिहजी ने लगभग पॉच सो रुपया खर्च करके 'सलीपिग बैग”, स्वेटर, जूते 
और कोट का प्रबन्ध किया | वे कहने छंगे : “हम खुद आपके साथ चल 
नहीं सकते, इसी तरह कुछ मदद करके हम आपके “मिशन” में साथ दे 
सकते है।” तेहरानवाले जूते जुल्फा तक काफी घिस गये तो जुल्फा नगर- 
पालिका के अध्यक्ष ने जूतो की मरम्मत करवायी। सोचियत सघ में 
पहुँचे । अरमीनियन शान्ति-परिपद्‌ की मत्रिणी ने हमारे लिए ऐसी 
थोषियों सेट की, जिन्हें पहनने पर केसी भी सर्दी का असर नहीं हो 
सकता । आँख, नाक ओर मुँह को छोडकर गले तक पूरा ढॉक सके, 
ऐसी ये टोपियों थी। मास्कों मे हम पहुँचे तो लखनऊ से श्री कपिलमाई 
द्वारा भेजा हुआ और वेंगलोर से डॉक्टर नव्यजन द्वारा मेजा हुआ 
गरम कपडो का पार्सछ हमारी प्रतीक्षा कर रहा था। सोवियत शान्ति 
'परिपद्‌ ने ओवरकोट भेट किया। वारसा मे राधाकृष्णजी बजाज द्वारा 
वर्धा से भेजे हुए जूते और वाभिगटन में सुशीलकुमारजी द्वारा राजपुरा 
से भेजे हुए कपड़े भी इसी तरह सहायक बने | 
ब्रिटेन से अमेरिका तक हमे ब्रियेन के शान्तिवादी लोगो ने जहाज से 
'मेजा, अमेरिका से जापान तक अमेरिका के पैसिफिस्ट छोगो ने हवाई 
जहाज से भेजा और जापान से भारत तक जापान के शान्तिवादियों ने 
जहाज से भेंजा। इस तरह विकेन्द्रित ढग से सारी व्यचस्था सहज 
होती गयी । 
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डाक भेजने की परेशानी अवश्य कभी-कभी सताती थी। अक्सर तो 
हम अपने मेजबान को ही इसके लिए पूछते थे। यदि वैसी अनुकूलता 
न हो तो चिट्ठी लिखकर जेब मे रख लेते ओर सड़क पर चलते हुए, प्रायः 
कोई न कोई कारवाछा हमे 'लिफ्ट! देने के लिए या हमारे बारे में कुछ 
अखबारों में पटा होने के कारण कुशल-क्षेम पूछने के लिए. अपनी कार 
रोकता, तो उसे हम टिकट लगाकर चिट्टी भेज देने का काम सौंप देते 
थे। टाव्रीज मे तो हम बडे डाकघर के 'डाइरेक्टर' के पास गये और 
१०-१२ 'एशेग्राम' ले लिये | इस तरह हम कोई-न-कोई तरीका निकाह 
ही लेते थे । किसी भी शहर में जब किसीके घर ठहरते, तो उनसे साबुन, 
डाक-टिकट आदि की छोटी-मोटी जरूरते बहुत आसानी से पूरी कर लेते 
थे | रूस में एक जगह दाढ़ी बनाने के लिए हमने अपने मेजबान से ब्लेड 
पूछा । उनके पास ब्लेड नही, उस्तरा था, जिससे ढाढ़ी बनाने की हसे 
आदत नही ! हमारे सेजबान ने खुद अपने हाथ से ही हमारी दाढी बना 
दी । केसा दिलचस्प प्रसंग था यह रूस के एक छोटे-से गाव मे । 

हमारे पास पैसा नहीं है, यह जानकर तो छोग हमारी और भी ज्यादा 
चिन्ता करते थे | हमे अकसर यह अनुभव ही नहीं होता था कि हमारे 
पास पैसा नहीं है । 


साथ का सामान 
छ 


हमारी यात्रा की पूर्वतैयारी का ज्यादा सम्बन्ध बाहरी प्रय्नों से नहीं। 
था। सबसे बड़ी बात एक ही थी कि इस यात्रा के लिए हमारे सन मे 
एक तडप थी और एक आकर्षण था | वह तड़प इतनी तीव्र थी कि उसके 
सामने सभी प्रच्न या तो गौण होते चले गये या अपने-आप सुल्झते चले 
गये। हमे चारो ओर से इतनी शक्ति और स्फूर्ति मिल्ली कि यात्रा का 
श्रीगणेश कब हो, इसीके इन्तजार से हस वेचेन रहने रूूगे | कई मित्रों 
ने इस छूम्गी पदयात्रा मे आनेवाले कष्ट, मुसीबतो और तकलीफो की 
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ओर हमारा ध्यान खीचा | पर हमने यही सोचा कि तकलीफे न आये 
तो यात्रा का मजा ही क्या ? इसलिए हर मुसीबत का, हर कष्ट का हम 
सामना करेगे--यही हमारा निश्चय था | कुछ बुजुर्गों को हमारे 'मिशन! 
की सफलता मे सन्देह भी था | पर हमने कहा कि कोई भी काम करने से 
पहले ही सफलता-असफलता के लिए जो चिन्ता करता रहता है, वह कभी 
कोई काम कर ही नही सकता । हमारा साध्य अच्छा है और उसके लिए 
हमने जो साधन अपनाया है, वह भी अच्छा है, तो फिर उस साधन में 
जुट जाना ही हमारा काम है | 

यात्रा से हमे जो भी आवश्यक सामान चाहिए था, वह हमने अपने 
साथ रखा। हम अपनी पीठ पर एक थेले मे करीब १० किलो वजन 
रखते थे । इसमे वे सभी चीजे आ जाती थी, जिनकी हमे नित्य जरूरत 
पड़ती है । किसी भी गाँव में दो समय भोजन के सिवा हमे कुछ भी 
मॉगना न पड़े, इस तरह से हमने सामान का अबन्ध किया | हमारे पास 
7निम्नलिखित सामान रहता था : 


दो चादरे डॉट पेन चाकू 
तीन पाजामे पुस्तके दो रस्सी 

तीन कुरते लेटरपैड बरनोल 

रूमाल पीठ का थैलछा आइडेक्स 

दो वनियान वो बगल-यथेले ट्चिराइडिन 
दो अंडरवियर. पानी की कुप्पी सैरिडोन 
तौलिया लोटा और मग ग्ल्कोज 
श्नकोट्टोपी. आईना, कंघा, तेल. पेचिग की दवा 
बूट-जूता दंत भजन रेडीमेड चाय 
चप्पल-जूता साबुन घडी 

णर्च रेजर, ब्लेड और ब्रण॒ यीन और कपडे का 
कैमरा दो चम्मच साइन बोड् 


र्मस पिन कुशन वर्ल्ड एटलस और नकशे 
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दो फाइले पेन इंक शब्दकोी श 

डायरी केची “रूसी भाषा शिक्षक 

फाउटेन पेन नेल कटर पुस्तक 
पासपोट | 

७ 


पासपोर्ट के लिए हमने बहुत पहले ही मद्रास-छ्षेत्र से आवेदन किया 
था। किन्तु मद्गरास-क्षेत्र के पासपोर्ट अधिकारी ने 'राजनीतिक मामला” 
कहकर हमारा आवेदन-पत्र विदेश-मन्त्राल्य, दिल्ली को भेज दिया । सबसे 
पहला प्रइन था, २० हजार रुपये की गारंटी का | इसे हम केसे हल करते ! 
हमारी जिम्मेदारी कौन उठाता १ सुरक्षा की गारंगी कौन देता ? आखिर 
कलकत्ता के मेरे एक एडवोकेट मित्र मागीलाल जेन ने यह जिम्मेदारी 
ली । इस तरह सभी औपचारिक कार्रवाइ्यों पूरी हो जाने के बावजूद 
हमे समय पर पासपोर्ट नही मिल सका | मई महीने की चिलचिलाती धूप 
ओर लू मे हमने विदेश-सन्त्राल्य के कितने ही चक्कर लगाये | परन्तु लाल- 
फीजाशाही से फेंसे हुए. हमारे कागजात मुक्ति नहीं पा सके । यद्यपि विश्व- 
नागरिक होने के नाते हमे पासपोर्ट जैसी चीज पर कोई विव्वास नही है, 
फिर भी हम सरकारी तत्र को सन्तुष्ट करने के लिए पासपोर्ट मॉग रहे थे | 
जब हम अपने प्रयत्न मे असफल रहे और गाधी-समाचि, नयी दिल्‍ली से 
अपनी पदयात्रा पर चलने लगे, तब हमारे हाथ खाली थे | दूसरे ही दिन 
के एक देनिक अखबार ने यह समाचार छापा कि “दो भारतीय शान्ति- 
यात्री दिल्‍ली से अमेरिका तक की पदयात्रा पर निकले है, किन्तु उनकी 
जेब मे न तो पैसा है ओर न हाथ मे पासपोर्ट ।”? 

इस खबर ने कुछ खलबली मचायी। लोकसभा के एक सदस्य को 
यह प्र्न पूछने की प्रेरणा मिली कि जब हमारे मन्त्रिगण तरह-तरह के 
लोगो को, व्यापारियों को, अपने सम्बन्धियो को नये-नये कारण द्ँढ़कर 
विदेश-यात्रा पर भेज देते है, तो इन शान्ति-बात्रियों को पासपोर्ट देने में 
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क्या बाधा हो सकती है ? वास्तव मे नीति सम्बन्धी तो कोई बाधा थी 
भी नहीं। दफ्तरों मे चलनेवाली शिथिलता ओर भ्र्चार ही इसके पोछे 
कारण हो सकता था। पर हमने यही तय किया कि जो भी हों, हम 
वापस नही आयेगे और अपने कार्यक्रम के अनुसार आगे बढ़ते जायेगे | 
अपने कार्यक्रम मे फेर-बदल न करने की हमारी इच्छा के कारण ही हमने 
राष्ट्रपति राधाकृष्णन से मिलने का विचार भी रद्द कर दिया। कारण, 
राष्ट्रपति ने हमे ३ जून को मिलने का समय दिया था और हम पहली 
जून को ही दिल्‍ली से चल पडने का निच्चय कर चुके थे। पासपोर्ट के 
लिए दिल्‍ली मे पहली जून के बाद रुकना हमने उचित नहीं समझा ओर 
अपनी यात्रा शुरू कर दी | जब हम पाकिस्तान की सरहद के पास पहुँच 
रहे थे, तब दिल्‍ली से एक भाई आये और बोले : “शान्ति-यात्रियों, यह 
लीजिये आपका पासपोर्ट /”? 

पाकिस्तान की सरहद तक हमने ३२ दिन यात्रा की | 

पजाब का हमारा कार्यक्रम अत्यन्त उत्साहवर्धक रहा । पानीपत, 
अम्बाला, राजपुरा, छधियाना, आदमपुर, जालन्धर और अम्गतसर का 
सम्पूर्ण कार्यक्रम इतना व्यस्त और स्फूर्िंदायक रह कि अब भी वह सारी 
यात्रा चलचित्र की भांति नजरो के सामने है। सभी जगह बडी-बड़ी आम- 
सभाएँ, विद्यार्थियों और युवकों की सभाएँ, बुद्धिजीवियो की सभाएँ हुई | 
दिल्‍ली से रवाना होते समय हमे इसका अन्दाज भी नहीं था कि पंजाब 
में हमारा कार्यक्रम इतना सफल रहेगा । 

हमने देखा कि सब जगह आणविक हथियारों के खिल्मफ जनता का 
हृदय तैयार है। पर उसे यह समझ में नहीं आ रहा है कि किन तरीकों 
से इसका विरोध किया जाय | ७ 
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३ जुलाई को हमने हिन्द-सीमा पार की | अमृतसर से एक विशेष 
वस का प्रबन्ध करके करीब ३५ भाई-बहन हमे सीसा से बिदा करने 
आये थे | पाक-सीमा से दाखिल होने के बाद हमारा क्‍या प्रबन्ध होगा, 
यह कोई नहीं जानता था | हमारा परिचित या जान-पहचान का भी 
कोई आदमी पाक-सीमा से या पाकिस्तान से नहीं था। इसलिए सब 
लेग बहुत चिन्ता व्यक्त कर रहे थे | 

अमृतसर से आनेवाल्े मे पन्द्रह-वीस बहने थी। किसी जमाने में 
माताएँ, बहने और पत्नियों अपने पुत्रो, भाइयों तथा पतियों को तिलक 
लगाकर युद्ध-भूमि मे प्रस्थान करने के लिए जैसे बिदा किया करती थी, 
करीब-करीब वैसा ही दृष्य हमारे सामने उपस्थित था । कुछ बहने साथ 
से भोजन भी ले आयी थी । कहने रूगी : “पता नहीं, पाकिस्तान में 
आपको भोजन मिलेगा या नहीं। खाने का डिब्बा साथ ले ले।” हमें 
यह प्रस्ताव केसे खीकार होता | हमने कहा कि “हम अविष्वास की 
यह गठरी अपने साथ लेकर नहीं जायेगे। हमारे मन में पाकिस्तानी 
भाइयो के प्रति पूरा विश्वास है ।” बूढी माताएँ और युवा बहने मंगल 
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विचारो से हमे इस बात की झलक मिलती है कि वे छोग भारत-पाक 
सम्बन्धी को सुधारने के लिए कितने उत्सुक हैं | 

हमने अपनी प्रदयात्रा के दयोरान मे यह महसूस किया कि अस्सी 
प्रतिशत समस्या भावनात्मक और मनोवेज्ञानिक है। पाकिस्तान के आम 
लोग तो इन बातो को जानते ही नहीं कि वास्तविकता क्‍या है। उनके 
मन में एक भ्रम और गलतफहमी बैठ गयी है कि भारत के मुसलमान 
बहुत खतरे में हैं, उन्हे कोई हक हासिल नही है और उनकी जान 
सुरक्षित नहीं है । लोग हमसे पूछते थे कि हिन्दुस्तान में अमन है न! 
कोई पूछता था कि हिन्दुस्तान में मुसलमानों की क्‍या स्थिति है ! इन 
सवाले के पीछे उनकी यह भावना प्रतिबिबित होती थी, मानो हिन्दुस्तान 
में मुसलमान बडी मुसीबत से गुजर कर रहे है। कही-कहीं पर यदा-कदा 
कुछ गड़बड होती है, तो उसे बहुत बढ़ा-चढाकर अखबारों मे छापा जाता 
है। इस तरह भावनाओ ही भावनाओ मे वैमनस्य तथा द्वप बढ़ता जाता 
है | दोनों ओर से अगर पूरा प्रयत्न किया जाय, तो भावनात्मक एकता 
और मनोवैज्ञानिक सान्निध्य कायम करने में जरूर सफलता मिल 
सकती है । 

सभी जगह लोग हमसे पूछते थे कि “आपकी जाति क्‍या है! 
आपका मजहब क्या है ! आप हिन्दू है या मुसलमान ?” हमने बडी 
इृढ़ता के साथ सर्वत्र इन सवालें का एक ही जवाब दिया : “हमारी 
जाति इन्सान है, हमारा मजहब इन्सानियत है, इन्सानियत से बढ़कर 
दुनिया में कोई मजहब हो नहों सकता । न हम हिन्दू हैं, न मुसलमान | 
सारा जहाँ हमारा है |” हमारे इस उत्तर से बहुत बहस होती थी, लोग 
चकित भी होते थे और परेशान भी । पर कुछ मिलयकर हमारे इस रुख 
का अच्छा असर पडता था | 

“कच्मीर को आजाद कराने के लिए हमे अभी एक और जग लड़ना 
है??, ऐसे भावुकतापूर्ण जजबात कभी-कमी पाकिस्तान की यात्रा में हमे 
सुनने को मिले | कब्ल इसके कि ऐसे जजवात फूटे, हम अहिंसावादियों 
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और शान्तिवादियों को इस प्र्न पर गम्भीरता से सोचना चाहिए तथा 
अमन के लिए कोई खतरा पेदा न हो, इसकी पुरजोर कोशिश करनी 
चाहिए | मनुप्यो की भावनाएँ अहिसा के तथा शान्ति के पक्ष में हो, तो 
फिर कोई भी बाहरी शक्ति उसे हिसा के लिए. प्रेरित नहीं कर सकती | 
सबसे पहला और सबसे बडा काम सावनाओं का निर्माण करना ही है। 
“युद्ध मनुष्य के दिसाग से प्रारम्भ होता है, इसलिए शान्ति की रक्षा के 
विचारों का निर्माण भी मनुष्य के दिमाग से ही करना चाहिए ।? 
खेबर दरों 

७ 

खेबर दर्रो ! हिन्दुस्तान पर आक्रमण करनेवाले के आने का 
ऐतिहासिक स्थरू-मार्ग ! जिस मार्ग के बारे में हमने बहुत कुछ सुना था 
ओऔर जिस मार्ग की भयंकरता के बारे मे बहुत-सी कहानियाँ प्रचलित है, 
उसे आऑखो से देखने का अवसर मिला, तो मन में एक प्रकार की विचित्र 
उत्सुकता का संचार हो उठा। आँखों से देखना और वह भी पैदल 
चलकर | 

१ जून, १९६२ के सायंकाल से ही, जब हम पद-यात्रा पर खाना 
हुए, हम अपनी पदयात्रा के मार्य के बारे मे काफी जानकारी प्राप्त कर 
रहे थे | इस पदयात्रा का सबसे कठिन, भयावना और दुरूह पड़ाव था- 
खबर दर्रे का पटाव | पहले दिन से ही, जिस-जिस व्यक्ति ने भी खेवर 
दरें के बारे मे और वहाँ के निवासी पठानो के बारे मे जो कुछ बताया, 
वह दिल में भय पेदा करनेवाला था | 

आख़िर ६२२ मील और एक माह सत्ताईस दिन चल चुकने के वाद 
२८ जुलाई “६२ का दिन आया | हम पेशाचर से १० मील आगे जम- 
रूद से थे। पाकिस्तान की सरहद का यह आखिरी पड़ाव था। इसके 
वाढ खेबर दर्रे का २५ मील का 'आजाड कबायली? इलाका प्रारम्भ हो 
जाता है। इसे 'गैर इलाका” ट्राइबल एरिया कहते हैं। इस इल्के मे 
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पाकिस्तान सरकार का कोई कानून छागू नहीं होता । पाल-पुलिस भी 
यहाँ नही जा सकती । यहाँ कोर्ट, कचहरी आदि भी नहीं है | प्रिटिश- 
शासन-काल मे भी यह क्षेत्र इसी तरह आजाद था। जब हम इस तरफ 
चलने के लिए तैयार हुए, तब यहाँ के छोगो ने हमे हर सम्भव तरीके 
से समझाने की और पेदल जाने से रोकने की कोशिश की । स्थानीय 
अधिकारियों ने कहा : “आप दिल्ली से यहाँ तक पेदल आये है, यह 
और बात है, पर इस क्षेत्र मे पेदल जाना खतरनाक है और आपको 
कम-से-कम इस २५ मील की दूरी तय करने के लिए. अपना पैदल चलने 
का आग्रह छोड देना चाहिए। सबसे बडी वात यह है कि पठान छोग 
अनपढ़ और जंगली-जैसे है। हरएक के पास बन्दूक रहती है । जान का 
खतरा है | उन पर हमारा कानून भी नहीं चलता ।” इत्यादि | 


पर हमने अधिकारियों से निवेदन किया : “हम खास तौर से ऐसे 
क्षेत्रे का अध्ययन करना चाहते है | आप बिलकुल न डरे | हमारी जान 
अगर जायगी तो उसका उत्तरदायित्व हमारा अपना है ।” 


अधिकारियों को हमने किसी तरह मनाया । उन्होने हमे खेबर दर्रे के 
रास्ते से पेदल जाने की इजाजत दे दी | हम जान्ति-यात्रियों की रक्षा के 
लिए, चार बन्दूकधारी सैनिक भेजे गये | 

साढ़े तीन हजार फुट ऊँची खैबर-चोटियों हमे आमन्त्रण दे रही थी | 
मानो कहती हो कि डरने की कोई बात नही है | यहाँ का रास्ता ठेढा- 
मेढ़ा जरूर है, पर सडक बहुत अच्छी है। इस सड़क पर अभी पाक- 
सरकार का अधिकार है । सड़क के दोनों तरफ १०-१० गज का क्षेत्र 
भी सरकार का है। खबेरे ५ बजे से शाम को ७ बजे तक पूरे १४ घटे 
हमने इस २५ मील के खेबर-श्षेत्र मे व्यतीत किये | भाम को जब हम 
अफगानिस्तान की सरहद मे तोरखाम' आये, तब हमे छगा कि वह 
सारा डर, जो आतःकाल जमरूठ के अधिकारी हममे पैदा कर रहे थे, 
निरा काल्पनिक था | बीच-बीच में पीने के पानी का प्रत्नन्ध है | जगह- 
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जगह पर खैबर खासादार फोर्स की चौकियों बनी है। एक नदी, जो 
काबुल से आती है, सड़क के साथ-साथ चलती है। 


कुछ पठानो से बाते हुई । उन्होंने कहा : “हमारे खिलाफ हमारे 
बारे में जो कुछ कहा जाता है, उससे हमारी सारी पठान जाति उपेक्षित 
हो गयी है और हमारे मन मे प्रतिक्रियास्वरूप बाहर के लोगो से नफरत 
पैदा हो गयी है ।” 


यह सच है कि पठान वीर होता है। वह अपने कन्धे पर बंदूक 
रखना न केवल अपनी शान समझता है, बल्कि यह उसकी सम्यता में 
शामिल हो गया है | पठानों का इतिहास बहाडुरी का इतिहास है | यदि 
किसीके साथ पठान का झगड़ा हो जाय, तो फिर वह उसके प्राण लेने में 
तनिक भी नही हिंचकिचाता | वह इतना स्वाभिमानी होठ है कि किसी- 
का शासन कभी सहन नहीं कर सकता । यह सख्वामिमान ही आज खततन्‍त्र 
पस्तूनिस्तान के आन्दोलन के रूप में प्रकट हो रहा है। स्वृतन्त्रता- 
आन्दोलन के पुराने नेता सरहदी गाधी खान अब्दुल गप्फारखान स्व॒तन्त्र 
पख्तूनिस्तान-आन्दोलन के नेता है ओर इसीलिए वे अभी तक जेल से 
बन्द रहे | खुदाई खिदमतगार! नाम की एक संस्था खान साहब ने 
चलायी थी। इस संस्था के सदस्य पूरी तरह अहिसा मे विश्वास करते 
है। उनके कपड़े लाल होते है, इसलिए इस संस्था को लाल कुरती 
दल? के नाम से भी पुकारा जाता है। यदि ये पठान अपनी दिलेरी और 
वीरता के लिए प्रसिद्ध हैं, तो मेहमानों का स्वागत करने मे, आतिथ्य 
करने मे. और उनकी सेवा करने मे भी किसी तरह कम नहों हैं। पठान 
के घर अतियि होने का अर्थ है--पूर्ण सुरक्षा । यदि आप किसी पठान 
के मेहमान है और उस बीच किसीसे आपका झगड़ा हो गया अथवा 
किसीने आपकी कोई चीज छीन ली, तो आपका मेजबान पठान अपने 
प्राणो की बाजी ठगाकर भी वह चीज आपको वापस लाकर देगा तथा 
आपकी हिफाजत करेगा | ध 
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करीब १ करोड पख्तून आज बड़ी उपेक्षित खिति में है। शिक्षा का 
प्रसार तो नही के बराबर है | पहाडी क्षेत्र होने से जमीन बहुत कम है। 
उनका अपना कोई राज्य नहीं। कोई सामूहिक प्रयत्न भी नहीं। उनके 
यहाँ न कोई विशेष उद्योग-धन्धे हैं, न कोई विशेष कल्य-कारीगरी | पहले 
बहुत-से पठान उत्तम कसीदाकार होते थे । उनकी कसीदेवाली टोपियों 
चार सौं, पॉच सौ रुपये तक से बिकती थी। जूतो पर भी वे बहुत सुन्दर 
नक्काशी करते थे। पर अब उस तरह का फैशन न रहने से उनका 
धनन्‍्धा चौपठ हो गया है। कुछ मिलाकर साधारण पठान बहुत गरीब 
हालत मे है | 
भले ही झगडे-फसाद के लिए ओर मरने-मारने के लिए पठान 
बदनाम हो, पर हमारी तथाकथित सम्य जाति की अपेक्षा उनमे झगड़े 
कम होते है और सभ्य तरीके के नाम पर जिस तरह न्यायालयो में हम 
वकीले के पीछे पानी की तरह पेसे बहाकर आये दिन सैकड़ो झगड़ो का 
गलत-सही फेसला कराते है, वेसा यहाँ नहीं होता । यदि गॉव में पचायत 
को यह ज्ञात हो गया कि अमुक व्यक्ति ने गाव के अम्नुक व्यक्ति को बिना 
अपराध के सताया है, तो पंचायत क्षणभर मे फैसला कर देगी, उस 
अपराधी को दण्डित भी कर देगी और वह अपराधी बिना किसी 
लनु न-च! के पच-फेसला मजूर भी कर लेगा। 
खैबर-ल्षेत्र का प्रसिद्ध नगर है--लडीकोतल | यह जमरूठ से २० 
मील आगे है और अफगान सीमा तोरखाम से ५ मील पहले है। पठान 
लोग जो कुछ खरीद-फरोख्त करते है, उसका सबसे बडा केन्द्र यही है | 
यहाँ पर हमने पठानों को बड़े-बडे जत्था के रूप में देखा। आध सेर 
जाटे की एक मोटी रोटी और बिना दूध की हरी चाय से अपना पेट 
भरकर मस्ती से जीनेवाले इन पठानों की अपनी दुनिया ही अलग है। 
वे जब किसीसे प्रेम करते है, तो वह भी उत्कृष्ट और अनुपम होता है । 
ये जब॒किसीसे गलबहियोँ डालकर मिलते है, तो वह ध्थ्य भी दर्शनीय 
होता है। वे जब क्सीकी सेवा में लीन होते है, तो अपने-आपको भूल 
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जाते है। ये शासनम॒क्त लोग खूब घेरदार सल्वार और ढीला, रुम्बा, 
ओलदार कुर्ता पहनते है। लम्बी दाढी, सिर पर टोपी और उसके ऊपर 
पगडी ! बडा आकर्षक व्यक्तित्व होता है उनका। लूम्बा-चौडा डील- 
डौल, गोरा रंग, चौड़ा ललाट और ऊँचा स्वर | सब-कुछ डुमावना | 

हमने अपनी इस यात्रा से पठानों को निकट से देखा | खेंबर दर्रें 
से गुजरने भे किसी तरह का किचित्‌ भी भय नहीं | हां, तोरखाम-सीमा 
पर पाकिस्तानी अधिकारियों के व्यवहार का रूखापन खथ्कनेवाल्य 
था। पर ये अधिकारी पठान नहों, चाहरी' लोग थे | 

पाकिस्तान की यात्रा में पुलिस तथा सी० आइ० डी० के अधिकारी 
हमारे साथ रहते थे | हमारी सुरक्षा के लिए | अकसर ये पुलिसवाले बडे 
हमदर्द और सहयोगी साबित होते थे। पर तोरखाम-सीमा पर काम 
करनेवाले पाकिस्तान-सरकार के प्रतिनिधियों ने तो रातभर पनाह देने 
से भी इन्कार कर दिया । हमने पीछे मुड़कर देखा । खैबर की चोटियों 
पठानों का हँतता हुआ चेहरा । पाकिस्तान में बिताये हुए दिनों की 
स्मृतियों | हम आगे बढ गये | सीमा के पार | ७ 
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अब चलिये अफगानिस्तान की ओर ! डेँची-ऊँची चोटियों पर 
रहनेवाले लोगो के देश की ओर | यह सड़क जो हमें दिल्ली मे मिली, 
लाहौर, पेशावर और खैबर मे से मार्ग ढिखाती हुई काबुल तक जा 
रही है । । 

भारत और पाकिस्तान से ५८ दिन की पदयात्रा के अनुभव के बाढ 
जब हम अफगानिस्तान मे प्रवेश करने के दिन खेबर दर्रे की घाटियों से 
गुजर रहे थे, तो मन मे कई तरह के विचार उठ रहे थे। भारत-पाकि- 
स्तान की परिस्थिति से अफगानिस्तान की परिस्थिति सर्वथा भिन्न है, यह 
खबर दर के वातावरण से हमे शात हो रहा था | खैबर दरें से ही भाषा, 
वेश-भृषा, भोजन इत्यादि की मिन्नता प्रारम्भ हो गयी । मन में लूग रह 
था कि हमारी वास्तविक यात्रा अफगानिस्तान से ही प्रारम्भ हो रही है । 

जब हमने अफगान-सीसा को अमिवादन किया तो सूरज ड्रब चुका 
था, हलका-सा अन्धेरा छा रहा था और काचुल रेडियो फारसी गीतो 
की मधुर घुन वजा रहा था। पीठ पर सामान, गति से शिथिल्ता और 
चेहरे पर थकान लिये जब हम अफगान अधिकारी के पास पहुँचे, तो 
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उसने कहा : “इस समय ! अभी तो आगे जाने के लिए. कोई वाहन 
भी उपलब्ध नहीं होगा !”? अधिकारी हिन्दी मे बात कर रहा था। हमने 
बताया कि “हस वाहन का उपयोग नहीं करते। ५८ दिनो मे ६४७ 
मील की पेंदल यात्रा करके हम दिल्ली से आ रहे है। आगे भी पैदल 
ही जाना है ।” अधिकारी को आश्चर्य हुआ। उसने कहा : “अब तक 
आप पैदल आये, यह ठीक है। पर यहाँ से आगे का रास्ता बहुत खराब 
है | रेगिस्तान है | पानी का अभाव है। अतः अब बस से ही जाइये ।” 
हमने कहा कि “हमे तो यह सारी कठिनाइयों आयेगी ही । अमेरिका 
तक न जाने कितने बीहड़ मार्ग तय करने है !? काफी देर तक उससे 
बातचीत होती रही | उसे जब हमारे शान्ति तथा निरखीकरण के “मिशन! 
की और अरथंमुक्त पदयात्रा की पूरी कहानी माल्म हुई, तो अत्यन्त सहा- 
नुभूति के साथ उसने हमारे उद्देश्यों का समर्थन किया और हमे अपना 
अतिथि बनाया | इस पठान अधिकारी ने एक साधारण मानव का रूप 
धरकर हमारे लिए भोजन-स्नान आदि की व्यवस्था को | 

२९ जुलाई ६२ को प्रातःकाल अफगानिस्तान की धरती पर हमने 
पहली बार सूर्य के दर्शन किये | झ्॒प्क मरुभूमि के रास्ते हम आगे बढ़े । 
चार दिन की पढयात्रा के बाद ५० मील चलकर हम अफगानिस्तान के 
प्रथम शहर, जल्ालाबाद पहुँचे | हमे यह देखकर प्रसन्नता हुई कि झु॒प्क 
भूमि में बसनेवाले इस क्षेत्र के निवासियों का हृदय अत्यन्त आईर्द्र था। 

जलालाबाद मे खततन्र पख्तूनिस्तान-आन्दोलन के नेता श्री स्थाल 
साहब के हम अतिथि बने । उन्होने गाधीजी के बारे मे काफी छुन रखा 
था | वोले : “हम अपनी आजादी के लिए. सघर्प कर रहे है। हमारे 
नेता खान अव्दुल्गपफार खान हमें शान्तिपूर्ण तरीकों से अपनी गतिविधि 
चल्यने की बात कहते है| स्थाल साहब ने हमारे मिशन के वारे मे पूरी 
सहानुभूति बतायी | उनके कारण जल्ललाबाद मे हमारे समर्थन में अच्छा 
वातावरण बन गया । यहाँ के देनिक अखबार ने भी हमारी पद्यात्रा का 
स्वागत किया | 
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अफगानिस्तान में हमारे लिए सबसे बडी परेशानी भाषा की थी। 
भाषा का क्‍या महत्त्व है ओर उसके अमाव मे आदसी कितना असहाय 
हो जाता है, यह हमे कदम-कदम पर अनुभव हो रहा था| हमने संकेतो 
और इशारों का सहारा लिया । एक बार यह समझाने के लिए कि हम 
मास में मुर्गी और मछली भी नहीं खाते, हमे चित्र बनाकर समझाना 
पडा । भाषा के माध्यम से भी बड़ा माध्यम आँखों का स्नेह तथा सौजन्य 
है और वह माध्यम सशक्त बनकर हमारे काम आया। हमने धीरे-धीरे 
फारसी का अध्ययन प्रारम्भ किया । बाद मे टूटी-फूटी फारसी से बोलकर 
हम अपना काम चलाने लगे | 

२ अगस्त को हम जलालाबाद से चलकर ६ दिन में अफगानिस्तान 
की राजधानी काबुल आ गये। ९२ मील का यह रास्ता नदी के किनारे 
ऊँची पहाड़ियो की तराई मे से होकर करीब ६ हजार फुट की ऊँचाई 
पर बसे हुए मध्य एशिया के सुन्दर नगर काबुल को जाता है। काबुल 
की सुन्दरता का अनुमान न केवल उस सुन्दर मार्ग को देखकर, बल्कि 
अनेक मनोहारी जलखोतो को अपने मे समेय्ते हुए कछकल करती 
अविरल बहनेवाली उस जल्धारा को देखकर भी लगाया जा सकता है, 
जो काबुल नदी के नाम से हमे तरोताजा कर रही थी | 

कहों वह युग, जब भारत की राजघानी तक्षशित्य थी ओर काबुल- 

कन्धार तक भारत की सीमाएँ फैली थी, और कहाँ आज का युग ! 

दोनो में बहुत अन्तर है। लेकिन आज भी भारत-अफगान-मित्रता का 
सूत्र अत्यन्त दृढ़ है। वह इतिहास, जिसमे काबुल नदी की गरिमा का 
गान करते हुए ऋग्वेद के सूक्त लिखे गये, और काबुल के निकट 
बासियान की बौद्ध मूर्तियाँ बनी, इस वात का साक्षी है कि दोनो देशो 
की सास्कृतिक एकता चिरंजीवी रहेगी । 

हमारे जैसे अकिचन सुसाफिर जब चलते थे, तो कोई पता नही 

रहता था कि हम कहाँ ठहरेंगे ! कहाँ मोजन करेंगे ? भोजन मिलेगा 

भी या नहीं १ पर हम जहाँ भी जाते, वहाँ लोग यह कहकर हमे अपनी 
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बानी चोटियो के अतिरिक्त ओर है भी क्याश्न कोई शहर न याता- 
यात के साधन, न अखबार, न बिजली । अशिक्षित जन-समुदाय, 
गरीब किसानों के छोटे-छोटे गॉव और साल मे ६ महीने चार्रों तरफ वर्षा 
ही बर्फ ! | 
हम करीब २० दिन तो ८ हजार फुट से ऊपर ही रहे | कई बार 
साढ़े दस हजार फुट से अधिक ऊँचाई तक गये | एक शिखर से उतरना 
और दूसरे शिखर पर चढना ! कई बार तो बीस-पचीस मील तक कोई 
गाव नही | ऊेँये के रूम्बे-लम्बे काफिले । हजारो भेड़ो के काफिले और 
इन सबके वीच सीधे, सरल, निःछल ग्रामवासी । यह मार्ग आम तौर से 
चालू नही है। कोई यातायात भी नही है । 'कारवा-रूट” है | काबुल से 
हैरात जाने के लिए गजनी, कंधार होकर ही छोग आते-जाते है | पर 
वह रास्ता इस रास्ते से करीब दो सो मील अधिक रूम्बा है, अतः हमने 
यह सीधा रास्ता लिया | 

इन आमवासी निष्कपट लोगों के लिए यह बडी अद्भुत बात थी 
कि-बिना भाषा जाने ये दो परदेशी थुवक इधर आखिर किस मतलब से 
आये हैं ! जब ऊँचे पर्वत-शिखरों पर चंढते हुए हम लोग शिथिल-से दीख 
पडते, तो अपने ऊँट या घोड़े पर सवार ये आमवासी हमे भी अपने 
वाहन पर बैठाने की कोशिश करते थे । “हम तो पेदल ही चठेंगे ।” 
ऐसा समझाने पर अक्सर वे छोग हमारी पीठ पर लछूदे सामान को अपने 
ऊँट या घोड़े पर रख लेते थे । इस एक महीने में ऐसे लोग तो कम ही 
मिले, जो युद्ध, अणु-असत्र और शान्ति के प्रश्नों को ठीक तरह से समझ 
सके। बीच-बीच मे सरकारी हाकिमो के साथ हम लोग ठहरते थे | वे 
लोग हमारी यात्रा के उद्देश्यों को समझकर हमारे विचारों को सुनते थे | 

हमारे इस मार्ग पर जो प्रसुख स्थान आये, उनमे पंजाब, छाल, 
कासी, ख्वाजा-ए-चेसत और ओवेह के नाम उल्लेखनीय हैं | इन खानो 
पर सरकारी दफ्तर भी है । अंगूर, रोटी और बिना दूध-चीनी की चाय 
( हरा कावा ) के साथ भोजन से परितृत्त होते हुए जब हम डिव्ली से 


जज अंगूरों के देश अफगानिस्तान में 


१३५० मील की दूरी तय करके अफगानिस्तान के एक बड़े नगर हैरात 
पहुँचे, तो मन को बडा सन्‍्तोष एवं उत्साह मिला कि हमने अपनी मजिल 
का एक हरूम्बा फासला पूरा कर लिया | 


हैरात से ओर ७५ मील चलकर ईरान में हमने जब कदम रखा, 
तब हमारे हृदय मे ऐसा अहसास होने छगा कि एक दिन इसी तरह 
हमारे कदम मास्को और वाशिगटन की भूमि पर भी पड़ेगे और हम वहाँ 
की जनता को दूसरे देशों की जनता का यह सन्देश देंगे कि “हस शान्ति 
चाहते है और युद्ध की सम्भावनाओ की समाप्ति चाहते है ।”? 


अफगानिस्तान की पचपन दिन की यात्रा में हमने देखा कि यह 
देश बहुत गरीब है, फिर भी यहाँ के छोंगो ने सदा ही धन, सुख और 
वैभव-विल्ास से आजादी को अधिक पसन्द किया है। अफगानी पठान 
जितने सरल और प्रेमल हृदयवाले है, उतने ही बहादुर मी है। इसीलिए 
उन्होंने आजादी के साथ सोदा नही किया | गरीब रहे, पर गुलाम नहीं 
बने | केवछ १७० छाख की आबादीवाला यह छोटा-सा देश पाकिस्तान 
के साथ अच्छे सम्बन्ध न होने के बावजूद रूसी या अमेरिकी फोजी संग- 
ठन से शामिल नहीं हुआ । किसी दूसरे मुल्क की सैनिक सहायता के ब॒ल 
पर अपनी आजादी की रक्षा करने का सपना उसने कभी नहीं देखा | 
सदा तटस्थ चिदेश-नीति के आधार पर ही उसने बाहरी देशों के साथ 
अपने सम्बन्ध बनाये | 


हमने अफगानिस्तान की सरहठ में जब प्रवेश किया था तो मन मे 
एक आशंका-सी थी, अनजानापन-सा था | पर २१ सितम्बर को ७७९ 
मील की यात्रा पूरी करके जब हम पीछे सुड़कर कृतज भाव से अफगानि- 
सान को 'खुदा-हाफिजा कह रहे थे, तब एक-एक दिन चल-चित्र की 
भाँति हमारी आँखों के सामने नाव रहा था। बह हार्दिक स्वागत, 
उदार आतिथ्य, प्रेमल आज्ञीर्वाद और हसारे मिणन का पुरजोर समर्थन, 
सब कुछ हमे याद आ रहा था | यदि हम विमान से यहां आते तो बहुत 


दुनिया का पेदुछ सफर ५६ 
होता तो काबुल आते या एक-दो ओर भी बड़े नगरों से आते ! क्‍या 
उस समय अफगान-जीवन का यह सच्चां द्शन मिल पाता ? कमी नहीं । 
अफगानिस्तान दो करोड़ की आवादीवाछा एक छोटा, परल्तु 
अत्यन्त सुन्दर ठेश है। गॉवो ओर नगरों की पदयात्रा के बाद मुझे छगा 
कि इस मनोरम देश को यदि कोई पिछड़ा हुआ, अविकसित देश कहता 
है, तो उसके देखने का नजरिया केवल ऊपरी है। यह सही है कि इस 
देश मे बड़े-बड़े उद्योग और कारखानों का अमाव है। यह भी सही है 
कि इस देश से भारी मशीने और बिजली का उत्पादन अत्यल्प है| यह 
भी सही है कि यह देश अभी तक तथाकथित भौतिक, वैज्ञानिक एव 
औद्योगिक प्रगति की ठौड मे यूरोप के देशो के साथ कदम नहीं मिला 
पा रहा है। परन्तु ये सारे छक्षण किसी देश को पिछड़ा हुआ या 
अविकसित कहने के लिए. पर्याप्त नही है। आज औद्योगीकरण के कारण 
जिस तरह शहर खूबसूरत परिधान पहनकर गॉवों के शोपण पर इठछ 
रहे है, वह कोई प्रगति का लक्षण नही | रेले, मोटरे, विमान, संडके, 
मशीने, कारखाने प्रगति के चिह्न माने जाते है, पर इन सबका आधार 
तो गॉवों का शोषण ही है | 
व्यक्तिगत स्वामित्व तथा व्यक्तिगत पूँजीवाद के कारण थोड-से गहरो 
की चमक-दमक, प्रगति एवं आधुनिकता के पीछे हजारों छोटे-छोटे गाँवों 
का चीत्कार छिपा है। श्रमिक के श्रम का उपहास छिपा है | 
अफगानिस्तान में विकेन्द्रित अर्थ-व्यवस्था का झास्त्र बड़ी आसानी 
से अपनी उपयोगिता सिद्ध कर सकता है | गॉवों में आज भी चरखा 
जीवित है | हमने पदयात्रा के बीच गाँवों मे देखा कि स्त्रियों करमरे पर 
कपड़ा तथा कंबल बुन रही है । उन्हे जब हम यह बताते थे कि हमने 
जो कपड़े पहन रखे है, वे भी द्वाथ से बनाये हुए है, तो ये आमीण बहुत 
प्रसन्न होते थे और कहते थे कि “क्या आपके देश मे मणीन के कपडे से 
यह कपड़ा ज्यादा सस्ता है?” यह सवाल वाजार ने पेटा किया दे | 
यद्यपि उनके जीवन में बाजार बहुत कम है, फिर भी जे आदमी शहर 


५७ अंगूरों के देश अफगानिस्तान से 
जाता है, वह अमेरिका से आया हुआ 'सेकण्डहैड' कपडा बहुत सस्ते मे 
ले आता है। इस 'सेकण्डहैड' कपडे ने लोगो को न केवल श्रम-विमुख 
बनाना झुरू किया है, बल्कि लोगो की रुचि को भी विकृृत करना झुरू 
किया है। कपडे के बाजार पर अमेरिका व यूरोप के 'सेकेप्डहैड' कपडो 
का प्रभुत्व है। अभी अफगानिस्तान से कपड़े की मिले ज्यादा नहीं है। 
आम तौर से भेड-पालन यहाँ के किसानो का प्रधान धन्धा है। अफ- 
गानिस्तान की भेड़े बहुत ऊँची, मोटी ओर घने ऊनवाली होती है । 
एक-एक आठ्सी हजार-हजार भेडे रखता है। अफगानिस्तान बहुत ठडा 
देश होने से इन भेडो से मिलनेवाले ऊन का महत्व इन किसानों के 
लिए सर्वाधिक है | 


डॉ० काकार से भेट 


अफगानिस्तान की यात्रा के बीच डॉ० काकार से हुईं हमारी भेट 
को मैं कभी भूल नही सकूंगा । ऊँचा ल्लाट, रूम्बा कद, गम्भीर आँख, 
विनम्र और मिल्नसार खमाव तथा विव्व-शान्ति के प्रयत्नो मे निरन्तर 
अमिरुचि रखनेवाले श्री काकार का व्यक्तित्व जितना सरल सीधा है, 
उतना ही आकर्षक है। काबुल विश्वविद्यालय के विज्ञान-विभाग के 
सवालक ओर अफगानिस्तान-अणुशक्ति-आयोग के अध्यक्ष होने के 
कारण सानव-जाति की वैज्ञानिक प्रगति मे उनका योगदान सहज ही हो 
रहा है, पर यह योगदान विज्ञान की शक्तियों पर राजनीतिजणो का प्रमुत्व 
होने के कारण गलत दिशा मे न चला जाय, इसका खतरा उन्हे मी है | 
वे अणुशक्ति-आयोग के अव्यक्ष के'नाते इस दिशा मे पुरजोर प्रयत्न कर 
रहे है कि अफगानिस्तान आणविक शक्ति का इस्तेमाल मानब-जाति के 
विनाश के लिए नहीं, बल्कि उसकी शान्तिपूर्ण प्रगति के लिए करे | 

सास्क्री शान्ति-सम्मेलन से उन्हीं दिनो वें अफगानिस्तान की इस 
नीति को जोरदार गब्दो मे प्रस्तुत करके आये थे कि रस और अमेरिका 

है| 


दुनिया का पैदुक सफर हे 
मिलकर आज रोटी-कपड़े के लिए मुँहताज विश्व का करोड़ो-अरबो रुपया 
सामरिक तैयारियों पर और अणु-अख््रो की प्रतियोगिता पर खर्च कर रहे 
है, यह मानवता के साथ द्रोह है ! । 

“जन्ति-यात्रियो, इस देश मे आपका स्वागत है !” ऐसा कहकर 
श्री काकार ने हमारे साथ बातचीत प्रारम्भ की। उन्हे हमारी इस पढ- 
यात्रा के प्रति बड़ी उत्सुकता और दिलचस्पी थी। चूँकि भारत मेःपद- 
यात्रा की बात अब नयी नहीं रह गयी है, लेकिन बाहर के देशों मे किसी 
खास मिशन या विचार के लिए इस तरह पदयात्रा करना सर्वथा 
नवीन उपक्रम है। इसलिए. “कैसे चलते है ? कहाँ ठहरते है ? , लोगो 
का व्यवहार केसा है ! आपको ठिक्कत तो नहीं ? लोगों को आप क्या 
समझाते है ? गोॉवों मे आपको भोजन मिलता है या नहीं ?” आदि 
अनेक प्रश्न श्री काकार ने हमसे पूछे | 

हमने विस्तार से उन्हे जानकारी दी ओर बताया कि गाँवों के लोग 
यह जानकर बड़े प्रसन्न होते ह कि भारत जैसे दूर देश के दो यात्री पैदल 
चलकर हमारे यहाँ आये है। इसलिए हमे सभी जगह खूब आतिथ्य 
“ मिलता है। हम जब लोगो को अपनी यात्रा के उद्देग्यों के बारे में बताते 
है, तो प्रायः सर्वस्व हमे एक ही: उत्तर मिलता है कि “आप अपने,उद्देश्य 
मे सफल हो । जंग की तैयारी बन्द हो। हमे वम नहीं चाहिए | हमे तो 
जीवन-यापन के साधन चाहिए। आप इस यात्रा के द्वारा मुल्क की 
बडी खिदमत कर रहे है |! इस तरद्द जनता हमे अपना पूरा समर्थन और 
हार्दिक सहयोग देती है । 

यह सुनकर श्री काकार बोले : “यह बिलकुल सही है| हनिया के 
लोग वस्तुतः भान्ति चाहते है । वास्तविकता तो यह दे कि न केवल 
रूस-अमेरिका की जनता, बल्कि वहों के राज्याधिकारी भी हृठय से शान्ति 
चाहते दे | परन्त म्रसीवत यह हैं कि वे एक-दूसरे पर से विश्वास खो बैठ 
ह# ! अब सवाल वह है कि पहला कटम कौन आगे बढाये ? एक बात 
यह भी है कि अब यह निःशस्रीकरण का प्रब्न नहीं रह गया है. बल्कि 


ज्ए्‌ अंगूरो के देश अफगानिस्तान से 


दोनों देशो की प्रतिष्ठा का प्रझन बन गया है। किस देश का प्रस्ताव 
सान्‍्य किया जाय, किसका तरीका अपनाया जाय, इसका झगडा चल 
रहा है | मास्को के शान्ति-सम्मेलन में भी मैने यही महसूस किया ।” 


एक पव्व॑त-कुसारी ! एक पठान ! 
2 


अफगानिस्तान के जीवन की निष्कपट बहार से दिल प्रभावित हुए 
बिना नहीं रहता । उस दिन हम चलते-चलते एक नदी किनारे पहुँचे । 
सुनसान और सूखी पहाडियो में बहनेवाली यह नदी यात्रियों के लिए 
बहुत बड़ा सहारा है। ६-७ वर्ष की एक छोटी सी अफगान-बालिका 
का मनोहर रूप देखकर मे तो मुग्ध रह गया | उसके चाँद जैसे गोरे 
मुँह पर ऐसी भोली मुस्कान बिछी थी कि उसके सामने से हटने को मन 
नही कर रहा था । दुनिया की राजनीति, युद्ध की तैयारियों, ऐट्म बसों 
के विस्फोट आदि दोव-पेचों से इस वाला का कोई सम्बन्ध नहीं। वह 
स्कूल नही जायगी । वह ठेश-विदेश की यात्रा नही करेगी, वह जंगल के 
फूल की तरह जहों पैदा हुई, वही मुरआ जायगी | उसकी आँखों मे भरा 
हुआ अनन्त गाम्भीर्य कभी भी परखा नहीं जायगा। उसकी पीठ पर 
एक टोकरी बेँधी थी । उस गोकरी मे वह गोवर चुनती है। यही उसके 
लिए जिन्दगीभर का पेगा है | उसने काले रग की कमीज और सलवार 
पहन रखी थी | सिर पर गोल टोपी और उसके ऊपर से छा ओढ़नी । 
१० हजार फुट ऊँचे पहाड़ पर रहनेवाली इस रूपचती पर्वत-कुमारी के 
लिए. श्रम ही जीवन है । श्रम से ही जीवन प्रारम्भ हुआ और श्रम में ही 
जीवन की समाप्ति होगी | 

कुछ कठम आगे वढकर हम अपनी पानी की कुप्पी भरने के लिए 

नदी मे उतरे | वहाँ एक अफगानकोचीवाला पठान बैठा था | बिना रेजर 
के, खाली ब्लेड हाथ से पकडकर दाढ़ी बना रहा था। न साबुन, न ब्रश, 

न आईना, न क्रीम । 


[4] 
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धप्छ 

“क्यों भाई, अगले गाँव तक पहुँचने मे कितना वक्त छगेगा !” 
यहाँ दूरी जानने का यही तरीका है| न मील का पत्थर, न किलोमीटर 
का अन्दाज | उनका अपना एक नाम है--फरसाक'! -जो शायद 
साढ़े चार मील का होता है। हम अपना सामान पीठ पर लेकर प्रति 
प्रण्टे तीन मील की गति से चलते थे | सामान न हो तो चार मील चल 
सकते थे | 

“डेढ-दो घण्टे का रास्ता है”-- पठान ने कहा | “कहाँ से आये हो 
यात्रियों ?--हसारा रग-ढंग और गले मे छटकता हुआ इश्तहार देखकर 
जवान ने पूछा। 

“दिल्‍ली से आये है।” हमने अपनी यात्रा के उद्देश्य की उसे 
जानकारी दी | 

“गजब की हिम्मत की है तुमने !”” पठान बहुत खुश हुआ | “थोडी 
दूर पर मेरा खेमा है। चले, वहाँ चाय वनायेगे | फिर आगे बढना |” 
हम खेमे की तरफ बढ़े | 

“मै हर तीन महीने काबुल से तरह-तरह का सामान, कपडा आदि 
ऊँट पर छादकर लाता हैँ | इस क्षेत्र में वह सामान वेचकर वापस जाता 
हैं | सालो से यही क्रम चल रहा है। अगर पूरा जोड ठगाऊँ, तो हजारो 
मील का सफर मैने किया है । आप दिल्ली से यहाँ तक आये, यह कुछ 
भी नहीं | किन्तु मेरी सफर मुझ तक सीमित है, आपका सफर हम सबके 
लिए है | मेरा सफर 'सतलूब का सफर” है, छेकिन आपका सफर तो 
धअसन का सफर! है |” एक सरल-हृग्य पठान के मुँह से ऐसी तात्त्विक 
बाते सुनने को मिल रही थी । उसके कन्घे पर बन्दूक टेंगी थी। पर 
उसके व्यवहार पर बन्दक का प्रभाव नहीं था । 

थोडी देर बाद उस पठान ने एक दार्शनिक की माति कहा : “पता 
नहीं किसने इस बन्दूक को बनाया। अगर यह बन्दृक बनायी ही नहीं 
जाती तो हमारे मनो मे डर क्यो पैदा होता ? आदमी, आदमी वी जान 
लेने को क्यो लपकता ? आज बन्दृक के वल पर आदमी, आदमी पर 


६१ अंग्रों के देश अफगानिस्तान में 
हक चलाता है। बन्दूक न होती तो प्यार के बल पर हक चलता । जैसे 
बाप का बेटे पर चलता है, भाई का भाई पर चलता है, मित्र का मित्र पर 
चलता है, पति का पत्नी पर चलता है |” मै ताज्जुब मे ड्रबा जा रहा 
था। पहाडों से सासान बेचनेवाल्ा पठान इतनी बारीक बात करेगा, 
इसकी मुझे कल्पना भी नहीं थी। इस एक बन्दूक रखनेवाले को प्यार के 
हक की ऐसी व्याख्या करते देखकर तो मैने दोतो तले अंगुली दबा ली । 
हमें काबुछ मे कहा गया था कि कम-से-कम आत्मरक्षा के लिए ही कोई 
चाकू या पिस्तौल साथ से रखिये । पर हमने इस सलाह को खीकार न 
करके अच्छा ही किया, क्योंकि ये पठान तो हमारे साथ प्यार के हक की 
वाते करते है ओर हमारा आतिथ्य करते है, यह हमने अफगानिस्तान मे 
पख्तून-पठानों के साथ रहकर देखा । जब हम इस पठान के साथ उसके 
खेसे मे गये, तो उसने झोली भरकर बादाम, किसमिस और पिस्ते हमारे 
सामने रख दिये । 


“गाधी कैसे है !” पठान ने बीच मे ऐसे पूछा, जैसे वह नीढ से 
जागा हो । “बहुत बडा आदमी है गाधी |? पठान ने आवाज धीमी 
करके कहा : “क्या आप मेरे सलाम गाधी के पास पहुँचायेगे १” उसे 
यह साल्‍ढ्म नहीं था कि गाधी अब जीवित नहीं है | हमारे लिए यह 
बताना बड़ा कठिन हो रहा था कि गाधी ने जीवनभर प्रेम ओर अहिसा 
की उपासना की, पर आखिर मे खय॑ ढाल बनकर, स्वय बलिदान होकर 
किस तरद धर्म और जाति के नाम पर फैली हुई हिसा को बन्द किया | 

“गाघी तो अब् जीवित नहीं है ।” सेने धीरे से कहा । 

“सच १? पठान चोका । उसका चेहरा उठास हो गया | फिर हम 
लेग कुछ देर तक गाधी के बारे में ही बाते करते रहे । गाधी ने इन 

पहाडों तक अपनी छाया डाली है । 

“हमारे बीच भी एक गाघी है |” पठान ने कहा | 

“कौन ?” सेने उत्सुकता से पूछा । 
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“खान अब्दुल गफफार खान |” पठान तुरत बोला : “वह हम पस्तूनो 
की आजादी का पैगम्बर है। वह भी अमन और प्यार का पुजारी है | 
पर यह तो बताओ की अमन और प्यार की, इन्सानियत और आजादी 
की बात कहनेवालो को ये हुकूमतवाले लोग जेल्ओो मे क्यो बन्द कर देते है 
बावू !” सरल-हृदय पठान की बाते भोली-भाली थी, पर उनमे तत्त 
गहरा था | हमने उसे कुछ कारण समझाये | 

फिर हमने देखा पठान का सामान । अनेक अमेरिकी कोट, ब्रिटिश 
सेना के कपड़े, अमेरिकन ख्त्रियो के 'फ्रॉक' इत्यादि उसके पास थे। ये 
सारे इस्तेमाल किये हुए पुराने कपड़े थे । बहुत सस्ते में यूरोप और 
अमेरिका से ये कपड़े काबुल पहुँचते है और काबुल से यह जवान अपने 
ऊँट पर छादकर ये कपड़े यहाँ छाता है | 

“अमेरिका से आया हुआ 'ेकण्डहैण्ड' कपड़ा पहनने के बजाय 
अपने घर पर, अपने देश का मोटा कपडा पहनना क्‍या बुरा है !” मैने 
पूछा | “आप क्‍या कहते है जनाब ? काबुल का बड़ा व्यापारी इस धन्धे 
से काफी पेसा कमा लेता है। हमारे जैसे कुछ छोगो की भी गुजर हो 
जाती है | उसके आगे के नुकसान-फायदे की बात हम क्या जाने १” 

हमारे पास ज्यादा समय नहीं था। हमने पठान से बिदा ली और 
आगे चल पडे | अफगानिस्तान के इस पहाडी रास्ते के कष्ट इन अनुमवों 
से भी ज्यादा व्लिचस्प है | जब हमने काबुल से गजनी और कन्धार का 
लम्बा रास्ता छोडकर ऊँची पहाडियों का यह रास्ता अपनाया, तो भार- 
तीय दूतावास के अधिकारी बहुत चिन्ता प्रकट कर रहे थे । कुछ महीनों 
पहले इस रास्ते से एक अमेरिकी दम्पति 'हिच हाइक' यात्रा पर गये 
थे, वे कभी वापस नहीं लोटे | इस घटना के कारण सभी परेथानी में 
थे| अफगान सरकार ने पूरे रास्ते पर सरकारी कर्मचारियों के पास 
सतना भेंजी कि “शान्ति-बात्रियों को हर सम्भव सठद की जाय |” 
बीच-बीच से भारतीय दूतावास के प्रथम सचिव टेलीफोन करके जानकारी 
प्राप्त करते रहते थे । हमारे पास भी सरकार की तरफ से एक चिट्ठी थी 


६३ अंगूरों के देश अफगानिस्तान में 
कि “भारतीय शान्ति-बात्री अफगानिस्तान के अतिथि होकर यात्रा कर 
रहे है ।” इतना सारा प्रबन्ध होने से किसीके लिए. भी कोई सन्देह की 
गुजाइश नही थी | 


काफिलेवाला पठान ! 
(5. 


यह अफगानिस्तान के पहाडों की कहानी है। यहाँ ऐसी कहानियों 
रोज घटती हैं | उस दिन हम सूखी रोटी और बिना दूध-चीनी की काली 
चाय का नाथ्ता करके सुबह छह बजे पदयात्रा पर रवाना हुए। अफ- 
गानिस्तान की सुपरिचित पर्वत-श्रेणी, कोहिवावा के ऊपर से हम शुजर 
रे थे। घाटियों के उतार-चढाव पार करते हुए हम आगे बढ रहे थे | 
ऐसा सुनसान रास्ता, जहाँ न बसे चलती है, न कारे। वायुयान या 
रेलो का तो सवाल ही नहीं। ऊँची, तगड़ी भेडो के झुण्ड शिकारी कुत्तों 
के साथ पहाडियो पर बिखरे हुए. थे। ये कुत्ते हमारे लिए सदेव परेशानी 
के कारण बनते थे । जोर-जोर से भ्रेककर तंग कर डालते थे । हमे कई 
बार यह सलाह मिली कि हम हाथ से लाटी लेकर यात्रा करे | पर यह 
सलाह मानने के लिए दिल ने गवाही नहीं दी। लोगो की सलाह तो 
यह भी थी कि अफगानिस्तान के भयंकर निर्जन रास्तों मे यात्रा करने 
के लिए, हम साथ से कोई छोटा-मोटा हथियार भी रखे, पर ऐसी सलाह 
पर ध्यान देने का तो कोई परथ्न ही नही था । आठमी से डरकर आदमी 
के ग्वलाफ हम हथियार रखे, इस तक को तो में स्वप्न में भी नहीं समझ 
सकता, पर कुत्तों की करामात के आगे हमे कई बार परेशान होना पडा | 
कोहिबाबा ?० हजार फुट ऊँची पहाडी है। हम उसे पार कर रहे 
थे। रास्ते मे ऊँयो का एक <-म्बा कारवों मिला | बैसे तो एकाध कारवॉ 
हमे रोज ही मिलता था, पर उस दिन का कारों तो बहुत ही बडा था । 
८०-९० छे करीब ऊेट-ऊेंटनियों ओर करीब ४०-५० स्त्री-पुरुप और 
बच्चे थे। उसके बाद ओर भी एक छोटा काफिला हमे मिला, क्योकि 
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पहाड़ पर बहुत सर्दी पड़नी आरम्भ हो गयी थी। एक-दो महीने में पूरा 
पहाड़ बर्फ से ढक जानेवाला था। इसलिए गाँव के गरीब किसान रोज- 
गार-धन्धे के लिए काबुल, जल्गलाबाद, कन्धार, पेशावर और कोई-कोई 
तो दिल्‍ली तक चले जाते है। ये लोग अपने साथ अपने बाग की उपज- 
बादाम, किशमिश, अखरोट आदि भी ले जाते है| सर्दियों बीत जाने पर 
ये लोग वापस अपनी जन्म-सूमि मे लौट आते है । 

इन पठानो का अपना मकान तो कम ही के पास होता है। ये 
लेग अपने हाथ से तैयार किये हुए, कबलों के खेमे तम्बू, गाडकर गर्मियों 
में थोड़ी-बहुत खेती करते है। इनका जीवन बहुत कठिन और परिश्रमी 
' होता है | पर ये छोग बड़े उदार दिल, साहसी और वीर होते है | हमारी 
पीठ पर छदा हुआ थैल्य एक पठान ने हमसे लेकर अपने ऊँट पर रख 
लिया | कहने लगा : “जब तक हमारा रास्ता एक है, तब तक आप 
क्यों बोझ उठाये ??” फिर वह अपने जीवन की कहानियों सुनाता रहा | 
लम्बा, गठीला, चौडा ललाट, सिर पर सफेद पगडी, ढीला मैला-सा 
कुर्ता और उस पर छोटी-सी फटी जाकट, घेरदार सलवार, हाथ मे छोटी- 
सी छड़ी । बडा फुर्तीव्य जवान था बह | दिल्‍ली ओर कराची का सफर 
ऊँट पर कर चुका था । धडाके से हिन्दी बोलता था। कहने ढूगा : 
“मेरा घर और मेरी जमीन साल में छह-सात महीने वर्फ से ढेँकी रहती 
| हम गरीबों के लिए सर्दी का मौसम बहुत तकलीफदेह होता है | 
मारे पास मकान के नाम पर एक छोटा-सा मिझ्की का ओपडा है | उसीम 
सै, बीबी, वच्चे और बूढी मॉ--सब रहते हैं। उसीमे हमारी भेडे 
और गाये रहती हैं | सर्दी के पूरे मौसम के लिए २-३ बडी-बडी भेड हम 
रखते है | यही हमारा भोजन टै। पूरे कपड़े हमारे पास नहीं होते, 
इसलिए लकड़ी जलाकर गर्मी प्राप्त करते हैं । पर इस साल तो कुछ भी 
नही रहा, अत में पूरे परिवार के साथ निकल पढ़ा हूँ | पेमावर जाकर 
कुछ काम करूँगा और सर्दी बीतने पर वापस आर्ऊँगा |? हमने देखा 
कि वट अपने ऊँट पर पूरा घर लादें हुए था। वढी माँ और दो बन्‍्चे 
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हद अंगूरों के देश अफगानिस्तान से 
ऊँट पर थे | एक बड़ा बच्चा, पत्नी ओर खुद पैदल चल रहे थे । फिर 
उस जवान ने पूछा: “सुना है इस साल हमारी हुकूमत और 
पाकिस्तानी हुकूमत के बीच कुछ झगडा हो गया है और खैबर दर्रा का 
रास्ता बन्द कर दिया है। फिर आप लोग किस तरह आये १” मैने 
कहा : “रास्ता बन्द तो जरूर हुआ है, पर हम तो तीसरे देश से आये 
है | हमारे पास पासपोर्ट है। इसलिए हमे जाने-आने में कोई दिक्कत 
नही है। पर भाईजान, आप केसे जायेगे १? पठान बोला ४ “ये 
हुकूमत हम गरीब छोगो के गले मे रोज फन्‍टा छगाये रहती हैं | नित- 
नये झगड़े, नित-नये कानून ! पर पेशावर हमारा है। पठानों का है| 
हम पीढियो से वहाँ जाते रहे है। हुकूमत किसीकी हो, वहों रहनेवाले 
पख्तून हमारे भाई है| हमे वहाँ जाने से कोई नहीं रोक सकता। मै तों 
पहाडियो के अन्दर से बीसो रास्ते जानता हूँ । अगर मुझे अपने पख्तून 
पठानो से मिलने के लिए, कोई रोकेगा, तो बन्दृक मेरे कन्धे पर है |” 
यह था असली पठानी रग | 
पर थोड़ी ही देर मे उसका दूसरा रंग सामने आया उसने देखा 
कि बगल में ठडे पानी का झरना बह रहा है। इसलिए उसने कहा : 
“क्या आप लोग थके नही है ? क्या आपको भूख लगी है ! झरना पास 
मे बह रहा है । कहिये तो चाय बनाऊंँ? मेरे पास रोटी है ।” बडा 
अप्रत्याशित निमन्रण था। इन सूखे पहाडो से ऐसा हरे-भरे दिल्वाल्य 
पठान मिला । वरना हमारे लिए अक्सर तो ठडा पानी और विद्यमिन 
की गोलियों का ही सहारा था। काबुल से रवाना होते समय हमारे 
मेजबान श्री रामछाल आनन्द ने विद्यरमिन की गोलियों हमारे साथ दी 
थी । ये गोलियों ही हमारा प्रमुख भोजन बनकर साथ ठेती रही। हम 
इन पहाडी चोटियो पर चढ़ते ओर हर चोटी पर चढ़कर १०-१५ 
मिनट विश्वास करते | विनभर खाने-पीने का नाम नहीं। सुबह-शाम 
जो खाना मिलता, वह भी अपर्याप्त होता था। इस युवक के अप्रत्या- 
शित निमन्नण को हमने स्वीकार किया । पर उसकी तीन इच मोटी, 
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ऊपर से जली, अन्दर से कच्ची रोटी हम खा नहीं सके । हमारे इस प्यारे 
मेंजवान ने झरने से केतली मे पानी भरा और दो पत्थरों के बीच आग 
जलाकर पानी गरम किया | केतल्ीमर पानी से चम्मच भरकर हरी 
चाय की पत्ती डाली | अफगानिस्तान मे यही चाय ज्यादा चल्ती है। 
पेट से भूख जरूर थी, पर यह चाय और रोटी भागी नहीं | फिर भी 
१५-२० मिनट हमने अपने पठान साथी के साथ बिताये। फिर वह 
अपने रास्ते पर बढा | हमारा सामान हमारी पीठ पर आ गया | 


गरीब गॉव : अमीर छोग 
|. 


हम चलते रहे | घाटियों के अनेक उतार-चढाव थे, रास्तेमर में 
कोई गाँव नहीं मिल्य | काफिले का मिलना भी बन्द हो गया। हम दोनो 
बहुत थक गये | पर चारा कया १ तभी बहुत दूर पर एक बड़ा-सा मकान 
हमे दिखाई दिया | हालोंकि उस मकान तक पहुँचने के लिए हमे 
लम्बा रास्ता पार करना था, फिर भी मन मे आशा का सचार हुआ 
कि निश्चित रूप से हस एक स्थान पर पहुँचनेवाले है। झरने से हमने 
अपनी पानी की केतछी भर छी थी । उस झरने से हम १५ मील चल 
चुके थे ओर सामने ठीखनेवाल्य मकान करीब पॉच सील था | इस पॉच 
मील को हम दो घटे में पार कर सके | सासान के साथ [.मीची 
पहाड़ियो में चलने की गति बहुत कम हो जाती है और थकान ज्यादा 
आती दे | पर जब हम इस मकान के पास पहुँचे, तो हमने देखा कि 
यह बडा-सा सकान केवल खेंडहर मात्र था | वह २८ अगस्त का दिन | 
दिन में तेज धूप और रात में तेज सदी का मौसम | दस धूप में निरन्तर 
चलने के कारण गरीर पसीने से तरबतर हो रहा था। प्यास भी ज्यादा 
व्य रही थी | हमने अपनी छोटी-सी केतली का सारा पानी पी डाला | 
इन सखे-नगे पहाड़ो में पानी भी तो हर जगह नहीं मिलता । थोडी देंर 
आराम करके हम आगे बढे | 


६७ अंगूरों के देश अफगानिस्तान भें 


दो-तीन मील और चलने पर एक नदी मिली | यद्यपि इस छोटी- 
सी नदी का पानी बहुत साफ और पीने छायक नहीं था, फिर भी तेज 
प्यास के सासने हमने समझौता किया | थोड़ा और आगशे बढने पर बाये 
हाथ की तरफ करीब एक मील दूर एक छोटी-सी बस्ती नजर आयी | 
यद्यपि हमे एक मील अपने रास्ते से हटकर जाना था, फिर भी सिवा 
वहों जाने के और कोई चारा नहीं था। इस गाँव में जाने के लिए इस 
नदी को भी पार करना था। नदी में घुटनो तक ही पानी था, यह 
गनीमत थी | आखिर हम २५ मी७ चलकर थके-माँदि, भूखे इस छोटे-से 
गॉव से पहुँचे । यह गॉव था--स्पिद्देवार किरमान ! छोटा-सा गाँव । 
एक ट्टी-फूटी-सी मस्जिद | मस्जिद के पास ही एक मुल्ला साहब बैठे 
मजहत् की कोई किताब पढ रहे थे। पूरे गाव से यही एक आदमी थे, 
जो किताब पढना जानते हो | हमारे चेहरे थके थे | पेर और कन्धे दर्द 
कर रहे थे। शाम को ७ बजे हम मुल्ल्य साहब के पास पहुँचे | सामान 
उतारा | मुल्ला साहब ने बैठने का इशारा किया | हम बैठ गये | अपनी 
हृटी-फूटी फारसी में हमने बातचीत शुरू की | दो अजनबी आगन्तुकों 
को देखकर गॉवभर की स्त्रियों, बच्चे ओर पुरुष इकटछ्ठे हो गये । 
है हब तथा अन्य ग्रामवासियों के लिए. सचमुच यह समस्या 
थी कि हा ठहराये ! एक परिवार के लिए एक-एक मिट्टी की 
ओपड़ी इन झोपड़ियो मे र्ली, पुरुष, बच्चे, सेडे, गाय, सुर्ग--सभी 
रात में पनाह पाते ह। ऐसी स्थिति से हमारे जैसे विदेश से आये हुए 
अतिथियो को कहाँ ठहराया जाय १ फिर इतने गरीब लोग कि हम दो 
आद॑मियो के लिए भोजन जुगना भी किसी एक आदमी के लिए. कठिन 
था| आखिर तीन-चार घरो से थोडा-थोडा भोजन इकट्ठा किया गया | 
मुल्ला साहब ने कहा : “हम गरीब है। ज्ञायठट हम अच्छी तरह से 
मेहमान-नवाजी नहीं कर सकेंगे । पर जो कुछ हमारे पास है, आपके 
लिए हाजिर है |” रात को हम मस्जिठ मे सोये | ५-७ घरो से एक- 
एक कम्बल छाया गया। ये कम्बल बहुत गनन्‍्दें, धूल से भरे हुए और 
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गन्धवाले थे | पर रात को सर्दी तेज हो जाती थी, इसलिए हमारे लिए 
ये कम्बल जरूरी थे। हमने अनुभव किया कि मले ही ये छोग गरीब 
थे, परन्तु दिल्ले से ये लोग अमीर थे। बार-बार वे हमारे पास आते | 
हमारी कुशल पूछते और अच्छी तरह मेहमान-नवाजी न कर सकने के 
लिए क्षमा-याचना करते | उनके लिए यह नयी ओर ताज्जुब की बात 
थी कि दो अमन के मुसाफिर उनके गाँव से पहुँचे है | वरना कहाँ 
कोई विदेशी मुसाफिर यहाँ पहुँचता है ! केसा कशे से भरा परीक्षा का 
दिन था वह ! 

ऐसी थी हमारी अफगानिस्तान की यात्रा | फल्ले, फूलो और अगूरो 
के देश की यात्रा | जैसे मीठे खरबूजे, सरदे और अगूर अफगानिस्तान 
मे खाये, वेसे दुनिया मे कही नहीं मिले | अब कमी अगूर खाता हूँ, तो 
लगता है मानों कोई नकली अगूर खा रहा हैँ । वही हार अनार का 
भी है। “जैसा खाओ अन्न, वैसा होगा मन” वाली कहावत के अनुसार 
इस ठेश के लोग भी अपने ढंग के निराले है । 

दिल्ली से चले | लाहौर-पेशावर से गुजरे | काबुल भी पीछे रह 
गया | चलता मुसाफिर ही पायेगा मजिल और मुकाम |? अब सामने है 
ईरान ७ 
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तायाबात ! ईरान का पहला पड़ाव | यह है अनजान देश और 
अनजान भाषा | चारो ओर रेगिस्तान और सॉय-सॉय करती हुई भयकर 
आधी । हम दूँढ रहे थे कोई मेजबान । इतने से एक युवक ने पूछा : 
“आप क्या चाहते है !? हमने वताया : “हम रातभर ठहरने की जगह 
चाहते है [? बड़ा अजीव उत्तर था। अनेक होय्ल सामने है, फिर भी 
ठहरने की जगह चाहिए। वह बोला : “मे कुछ समझा नहीं। मेरे साथ 
चलिये, हम चाय पीयेगे ओर आपकी पूरी कहानी सुनेगे |” चाय के 
टेबल पर उसे मालूम हुआ कि हम केवल यात्री नहीं है, शान्ति के 
प्रचारक है, पेदडल चलते हैं आदि | उसने गहर के एक प्रतिष्ठित व्यक्ति 
के बगीचे मे हमे ठहराया | 


हिन्दू रु _ 0 
कया हिन्दू सुसलसान के घर खायेगा | 
क्‌ 


इरान कला, कविता और सस्कृति का देश है, यह पहले ही दिन 
लोगो के जीवन तथा रहन-सहन से मालठ्म हुआ | हम उतर गये। शाम 
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कोई क्षोम नही। हमने विनम्र भाव से खुदा-हाफिज! किया और तीसरे 
गॉव भें जाकर पनाह पायी | 


कष्टभरा मार्ग : सुखभरा आतिथ्य 
& 


हम एक रात सिसाब से ठहरे थे। वहाँ रात को एक सरकारी 
अधिकारी श्री फरीदून किरमानी भी रुके | वे जीप से आये थे | अचानक 
परिचय हुआ । 

बोले : "मेरी जीप खाली है | चलिये, मेरे घर पर अतिथि बनिये ।” 

“हम तो केवल पैदल ही चलते है | हमे न वस चाहिए, न कार; न 
जीप, न साइकिल, न घोडा |?” इस वाक्य से हमने अपनी कहानी प्रारम्भ 
की और “आणविक हथियारों के खिलाफ हमारा यह सक्रिय विरोध है” 
इस वाक्य के साथ हमने अपनी कहानी समाप्त की | 

फरीदून बोले : “अच्छी बात है, मै आपके इस विचार से पूरी तरह 
सहमत हूं । कछ जब आप बोजनूद आये, तो मेरे अतिथि बनने का 
सौभाग्य मुझे प्रदान करे । आप मेरे अजीर्ज मेहमान है । आपको में 
अपनी ओँखों पर विठाऊँगा ।” वे बड़ी भावुकता मे भरकर बोल रहे 
थे | फारसी भाषा कितनी मीठी, कितनी कोमल और कितनी लत है, 
यह हमे उनके एक-एक वाक्य से महसूस हो रहा था । 

दूसरे दिन २५ मील का रास्ता हमने पार किया। दिनभर वर्षा 
होती रही । हमारे जुतो में सेर-सेरमर मिट्टी लिपट गयी | सारा रास्ता 
कीचड़मय हो गया था। हम उस दिन जितना थफ्रे, उतना जझायद उससे 
पहले किसी दिन नहीं थके होगे | दिनभर कुछ भी खाने को नहीं मित्य । 
रास्ते में ही रात पड गयी | दूर से जब बोजनूर्द गहर की चमकती हरई 
बिजली हमे दींग्व पडी, तो लगा अभी भी हमे घंटामर चलना होगा | 
ठण्डी हवा की धार और अन्धेरी रात की वर्षा मे चल रहे दो यात्रियों 
को देखकर सरसर करती हुई एक कार हमारे पास रुकी । 
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“जैठियेगा कार मे ? कहाँ जाइयेगा !? एक साथ दो प्रश्न ) अन्धेरी 

और वर्षा | उसके बीच ठण्डी हवा के झोके । - 
* हमने उत्तर दिया : “हम बोजनूर्द जा रहे है |”? 

“गाडी में बैठिये | शहर अभी दो तीन मील है |” 

“आप चलिये | हम पैदल चलकर आयेगे |” हमारा उत्तर सुनकर 
कारवाला मन-ही-मन शायद हमे पागलहू समझकर आगे बढ़ गया | हमने 
सोचा कि क्‍या इस कठिन समय में यह कार हमारी परीक्षा करने 

» आयी थी | 

बहुत थककर जब हम बोजनूर्द पहुँचे, तो हमारे मेजबान ओँखे फाड़े 
वेताबी से हमारी प्रतीक्षा कर रहे थे । हम पहुँचे कि उन्होंने फारस के 
बेहतरीन गलीचो से सजे कमरे से हमारे ठहरने का प्रबन्ध किया। वेह- 
तरीन शराब मेंगायी । पर जब हमने बताया कि हमने शराब कभी नहीं 
पी और न पीते है, तो वे बहुत चकित हुए | बोले : “इस ठण्डे देश में 
यह बहुत जरूरी है। खैर, आप नही पीयेगे तो आज में भी नहीं पीऊँगा | 
पर बिना इसके काम चलेगा आपका ! खास तौर से रूस मे तो बोदका 
बहुत जरूरी है |” खैर, ठिनमर की वेतहाशा थकान और भूख के वाठ 
जब हम भोजन करके गरम लिहाफ में सोये, तो पलभर मे सुखभरी नींद 
आ गयी । 


अणुबस और विवाह 
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हम गोबद-ए-कावूस शहर के एक अवकाशनप्रात्त कप्तान और बहुत 
धनी सज्जन श्री हुनरवर के घर पर सेहमान बने थे। रातभर उनके 
साथ विभिन्न विपयो पर हमारी चर्चा होती रही। प्रातः जब हम चलने 
लगे, तो वे बोले : “आप मुझे अपना भाई समझिये। यह घर आपका 
घर है | आप अभी गांवों से पेदल जायेगे। कोई आपके "मिशन को 
समझेगा, कोई नहीं भी समझेगा | अतः आप कुछ पेसे पास रख लीजिये | 
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संकोच की बात नहीं । यदि आप यह खीकार करेंगे तो में अपना 
सौभाग्य मार्नेगा | मै तो अपने शिकार के शौक पर ही हजारों खर्च कर 
देता हूँ | इस पुण्य-कार्य मे भी मेरा कुछ सहयोग हो जायेगा, तो मुझे 
बहुत प्रसन्नता होगी |”? पर हसने उन्हे अपने मिशन! की बात समझायी 
कि “आणविक हथियारों और तैयारियों के विरोध के प्रतीकसख्रूप हमने 
पैसा न रखने और पैदल चलने का तय किया है। फिर आप जैसे लोग 
सर्वत्र हमें अपना प्रेम प्रदान करेगे | आप चिन्ता न करे ) आप जैसे 
बुजुर्गों का आशीर्वाठ ही हमारा सबसे बडा धन ओर पाथेय है। हमे 
और कुछ नही चाहिए |” 
उनसे विदा लेकर हम निकल ही रहे थे कि मोटर पादस की एक 
बडी दुकान मे बैठे एक युवक की नजरो से हमारी नजरे टकरायी | वह 
युवक अपने चश्मे के पीछे से हमारी ओर देखकर कुछ सोचने लगा कि 
निरन्तर आगे बढने के अभ्यस्त हमारे कदम उस दुकान से कुछ आगे 
बढ गये | इतने में पीछे से एक आदमी साइकिल पर आया और उस 
कान पर चलने का आग्रह करने लगा | हम उस युवक के प्रथम दर्गन 
से ही इतने प्रभावित थे कि तीन सो कठम वापस जाकर उससे मिलने 
का लोभ सवरण न कर सके | 
दकान के द्वार पर प्रतीक्षा करनेवाले उस युवक्र से हम मिले तो 
हमे लगा, मानों हम सठा के मित्र है। यह युवक गाधी का भक्त था 
और आणविक हथियारों का डुब्मन | उसने अपने विवाह न करने का 
कारण बताते हुए कहा : “इस असुरक्षित विष्च में में सन्‍्तान उत्तन्न 
करना नहीं चाहता ।” हमने श्री मानुचेर नाम के इस युवक के साथ 
दो बढ़े बताये । श्री मानचेर ने हमे कहा कि “में आपके साथ ही चल 
पढें, . ऐसा जी चाहता ८ | पर कुछ जिम्मेदारियो और परिस्थितियों मे 
उल्झा हैं । आपका हर तरह से सहयोग करना हमारा कर्तव्य है| आप 
जो काम कर रहे 7, वह किसी एव, देश, एक दर्ग या जाति के लिए 
नहीं, सबके लिए है। आप जेवल भारत के प्रतिनिधि नहीं, बल्कि हम 
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सबके है ।? उस युवक की तीव्रता ओर जागरूकता ने हमे मोह लिया । 
ऐसे युवक किसी भी दिन सब कुछ छोडकर कार्यक्षेत्र मे उतर सकते है । 


शाकाहार या दिल की हिंसा ! 
छ 


शाहपसन्द में हम एक बहुत ही साधारण मध्यवित्त परिवार के 
अतिथि थे । उन्हे हमारे आने की इतनी प्रसन्नता थी कि वे हर तरह से 
हमे आराम पहुँचाने ओर आतिथ्य करने की कोशिश में थे। हमारे 
मेजबान की पत्नी तो हमारे पहुँचने के क्षण से ही हमारी सेवा मे जुटी थी । 
उसने अपनी सारी कला संजोंकर हमारे लिए एक खास तरह का इंरानी 
पुलाव तैयार किया । उस पुलाव से उसने सुगन्ध और स्वाद के लिए 
मास के कुछ ठुकड़े भी डाले । हार्दिक श्रद्धा और उमड़ते हुए प्यार से 
उसने हमारे सामने पुलाव परोसा | हमने देखा कि उससे गोच्त के कुछ 
टुकड़े पड़े है। हमने उन्हे बताया कि “क्षमा करें, हम शाकाहारी है | 
अतः यह पुलाव नहीं खा सकेगे |” बस, हमारा यह कहना था कि 
मेजबान की पत्नी का चेहरा उतर गया | वेचारी निराश हो गयी | हम 
भी बडे धर्स-सकट में थे। उस बहन का उतरा हुआ चेहरा देखकर मुझे” 
स्पष्ट प्रतीत हुआ कि हमारा शाकाहार उसके दिरू पर गहरा आधात 
लगा रहा है। कभी-कभी अहिसा मे से कैसे असन्तोप पैदा होता है, 
इसका अनुभव मिल्य | हमने आखिर पुलाव नहीं खाया । दूध चीनी के 
साथ रोटी और उसके बाद गहरे छाछ रग की गिरीवाला मीठा तरबूज 
खाकर हमने उनसे क्षमा मॉगी । रह-रहकर उसका निराण मुँह सामने: 
आ रहा था | वहन तो हमारे साथ ठीक वैसा ही वर्ताव कर रही थी, 
मानो कोई सालो से विछुडा भाई उसे मिक्ल गया हो। उसने कहा : 
“अच्छा, आप मास नहीं खाते तो ठीक है, इन मास-खण्डो को अलग 
कर दीजिये | पुछाव खाने से क्‍या आपत्ति है !? फिर कहने लगी 
“आपको इतना रुम्बा सफर करना है | दुबला-पतल्प-सा झरीर है । केसी 
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कैसी भयकर सर्दी का सामना करना है। यह कठिन बत क्यो ले रखा 
है ?” पर हमने विस्तार से, अहिसा की बात समझाते हुए शाकाहारी 
रहने का कारण बताया | 


बिस्कुट का डिब्बा 
७ 
हम चल ही रहे थे कि धीरे से एक जर्मन कार हमारे पास आकर 
“रुकी । उसमें से एक १५ साल का आकर्षक व्यक्तित्ववाला युवक निकला 
और पूछा : “आपको कहों जाना है ! क्‍या आप यात्री है ?” 
हमने बताया : “हम पदयात्री है और पेदल गोरगान जा रहे है ?” 
“पैदल क्‍यों ! हमारी गाड़ी में बैठिये |? 
उसके इस निवेदन पर हमने कहा : “हमसे खेठ है कि आपके इस 
निमन्त्रण को स्वीकार करने की स्थिति में हम नही है | दिल्ली से यहां 
तक आप जैसे अनेक बन्धुओ के निवेदन को अस्वीकार करके हम पैदल 
आये है और इसी तरह अभी दूर तक चलते रहना है |? 
बड़ी दिलचस्पी हुई, उन्हे हमारी बातो मे । बोले; “आपके साथ 
कुछ समय बिताने को जी चाहता है। क्‍या गोरगान में आप हमारे 
अतिथि बनेगे १? 
हमने कहा : “यह स्वीकार है|” वे अपने घर का पता ठेकर 
चले गये | 
हम अगले ठिन पहुँचे गोरगान | हम उक्त युवक श्री कताची के घर 
अतिथि बने | अगले दिन प्रातः चलने की तैयारी की, तो उनकी पत्नी 
ने अपना नया आग्रह पेश कर डिया। बोली: “आपके आने का 
लाभ ही क्या, बदि आप मेरे हाथ का भोजन करके न जायें। दोपहर 
तक तो रुकना ही होगा ।? चूँकि पिछली झाम को बहुत देर हो जाने 
से हमने होटल में भोजन किया था, टस बद्दन के आग्रह को हम टाल 
नहीं सके | सुबह चलने का कार्यक्रम स्थगित किया। उन्होंने अपने 
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अनेक मित्रों को भी हमसे मिछाने के लिए मोजन के समय आमन्त्रित 
किया | बहन बोली : “कहां भारत, कहाँ इंरान | उसमें भी गोरगान, एक 
कोने पर | लेकिन फिर भी हम कितने भाग्यशाली है कि आप आये | 
यह मित्रता का प्रारम्भ चिरस्थायी हो। आप अपने पवित्र उद्देश्य को 
पूरा करके मारत पहुँचे।” वह न जाने इसी तरह कितनी देर गदगद 
होकर हमे देखती रही और कुछ-न-कुछ कहती रही । जब दोपहर बाद 
हम चलने लगे, तो श्री कताची ने धीरे से हमारे कान मे आकर कहा : 
“आप मेरे भाई के समान है। कतई सकोच न करें। ये कुछ तुमन 
( रुपये ) साथ रख लछे।? हम उनका यह हार्दिक प्यार और भोला 
अपनत्व पाकर धन्य हो रहे थे। उनकी यह सहानुभूति उस सारे मिशन 
और आन्दोलन के प्रति थी, जो युद्ध और आणविक आयुधो के विरुद्ध 
चल रहा है तथा जिसके हम अग है| हमने उन्हें समझाया कि “क्या 
आपके इस अमित प्यार से बढकर भी कोई घन हो सकता है ! आपकी 
सहानुभूति का धन ही हमसे आगे बढ़ने की ताकत देगा |”? पर वे बड़े 
चिन्तित थे। न जाने हमे रास्ते से भोजन मिले न मिले | कोई दिक्कत 
हो। उनका हृदय आच्यस्त नहीं हो रहा था। आखिर चलते समय दो 
पाउड बिस्कुट का एक डिब्बा जबरन हमे दे ही दिया और वह हमने 
स्वीकार किया | ओह, सब जगह प्यार की कैसो गगा बह रही थी ! 
जूतो की सेट ओर पुत्री की मॉग 
७ 


पिछले दिन के पड़ाव पर हमे श्री अब्बास खियानी और उनके भाई 
मिले थे। वे अपने घर आने का निमन्त्रण दे गये थे | एक ओर मध्य 
एशिया का सबसे ऊँचा देसावंद शिखर १८ हजार फुट की ऊँचाई पर 
आसमान से वात कर रहा है, दूसरी ओर समुद्र सतह से भी ५० फुट 
नीचे संसार की सबसे विशाल झील 'कास्पियन सी' हिलोरें ले रही है | 
इन दोनो के बीच बसे हुए रुस के सरहदी नगर वेह्शहर में रूममग टो 
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घंटे के लिए हम अब्बास खियानी के अतिशरि थे | बेठे-बैठे उनकी 
नजर गयी हमारे घिसे जतो की तरफ | न जाने उनके मन मे क्या आया 
कि अचानक उठे और पास की ही दुकान से दो जोडी नये जते छे 
आये । हसने कहा : “अमी इनसे काम चल रहा है, आप चिन्ता न 
करे |” तो बोले : “मुझे भी तो कुछ सेवा करने का अवसर दीजिये | 
आप तो किसी-न-किसी मित्र से कही तो जूते लेगे ही । फिर इतनी सेवा 
मेरी भी लीजिये ।? वे किसी तरह न माने । हमने भी उनका आग्रह 
स्वीकार किया | हमे इस यात्रा मे जता ही सबसे ज्यादा जरूरी, सह्ययक 
और उपयोगी चीज थी। पर एक जूता एक हजार मील से ज्यादा नहीं 
चलता | दिल्‍ली से लिया हुआ जूता काबुल मे समाप्त और काबुल का 
जूता यहाँ समाप्त | हम तो पूरी तरह जनावारित थे । हमे भोजन चाहिए, 
या कपडे, जूता, साबुन, पोस्टेज, कलम-कागज, कुछ भी चाहिए-- 
सारी चीजे सीधी वस्तु के रूप मे ही हम लोगो से प्राप्त करते थे | 

अब्बास खियानी के एक मित्र भी वही बैठे हमारे साथ बाते कर 
रहे थे । हमारी बातचीत पहुँची व्यक्तिगत जीवन तक और उन्होने पूछ 
डाला : “क्या आपने जादी की है?” प्रभाकर तो अविवाहित थे, पर 
मेने कहा कि “में अपनी पुत्री को घर छोडकर आया हूँ, जो अब करीब 
छह महीने की होगी |? दस पर ये भाई बोले : “मेरी पहली सन्‍्तान एक 
पुत्र है, जिसका नाम है--हमीट । उसकी उम्र भी सालभर से कम है 
अन्तर्राष्ट्रीय मित्रता और भारत-ईरान-मित्रता को हृद करने के लिए क्या 
आप अपनी पृत्नी का मेरे पुत्र के साथ विवाह करेगे १”? 

गजब का प्रस्ताव था। मैने कहा, “मेरी पुत्री और आपका पृत्र 
अपने विवाह के वारे से खय ही निर्णय करेगे, मेरी तरफ से कोर्ट बाधा 
खडी होने का सवाल ही नहीं |” 

क्या नाम है आपकी पुत्री का ?” उस भाई ने पूछा | 

“साधना” मेने बताया । परन्तु टस भाई को साधना” नाम का 
उच्चारण कठिन मात्यम दे रहा था । अतः उसने कहा कि यदि आप 


<१ कछा ओर कविता की भूमि ईरान सें 
एवराज न करे, तो मे उसके लिए एक नया नाम भी सुझाना चाहता हूँ 
और उसने साधना का नाम पाकीजा” रख दिया। कितना भावुक 
जवान था वह और कितना स्नेह था उसके मन में भारत के प्रति ! 
भाईजी' के साथ 

७ 


तेहरान मे १६ दिन का हमारा प्रवास हमारे लिए. एक सघुर 
यादगार बनकर रहेगा | भारत मे बैठकर हम यह कब्पना भी नहीं कर 
सकते थे कि तेहरान जैसे अति आधुनिक नगर में हम अपनी जेब मे 
एक भी पैसा रखे बिना एक ठम्बे समय तक रह सकेंगे | पर ऊँचे विचार 
ओर आचार से परिपूर्ण एक आदर्श जीवन व्यतीत करनेवाले भाई 
मवखनसिंह जैसे मेजबान के मिलने पर यह आसानी से सम्मव हो सका | 

सफेद पगडी और हूम्बी दाढी के बीच सदैव मुस्करानेवाला चेहरा 
ओऔर गम्भीर आँखे 'भाईजी' के व्यक्तित्व को समझने मे पर्याप्त मदद 
करती है । हॉ, वे तेहरान में 'भाईजी' के नाम से ही पहचाने जाते है । 
तेहरान में सेकडों भारतीय व्यापारी हैं और उनके लिए. भाईजी, सचमुच 
भाईजी ही है। कोई भी भारतीय किसी भी कठिनाई में भाईजी की 
सहायता सहज प्राप्त कर लेता है| कोई बीमार है या किसीके घर के लोग 
भारत गये हुए है या किसीको और किसी तरह की सहायता चाहिए, वह 
भाईजी से मिलेगी | 

भाईजी सायकाल अपने घर से कार में निकलेगे और ऐसे घगे का 
एक चक्कर लगाकर उनसे पूछेंगे कि “सब कुछ ठीक है! ओर क्‍या 
आवच्यकता है १?” इत्यादि । सेवा का ऐसा आदर्श च्यवह्यर देखकर 
कोई भी उनके ग्रति सहज नतमस्तक हो जाता है | 

तेह्रान के व्यापारी भारतीयों मे वे शायद सबसे अधिक पनी है । 
पर धन का गर्ब उन्हे छू भी नहीं गया है। उन्हे देखकर किसीकों यद्द 
अनुसान भी होना कठिन है कि वे एक धनवान व्यक्ति हैं! बहुत सादा 


|+* 


/ | 


दुनिया का पेदुल सफर <२ 
भोजन, बहुत सादा लवास और बहुत सादी रहन-सहन | प्रतिदिन 
अपने हाथ से कपडे धोते देखकर सव॒ लोग कहते है : “विदेश में आप 
जैसा धनी व्यक्ति अपने हाथ से कपड़े धोये, यह झोमा नहीं देता ” 
पर भाईजी के अपने मूल्य ही उनकी शोभा हैं। “घन का उपयोग मे 
अपने निजी सुख और भोग के लिए करूँ, यह मेरा अधिकार नहीं।” 
-“इस तरह वे कहते है और सचमुच समाज के एक ट्रस्टी की तरह 
सेंभलकर धन का उपयोग करते है । सामाजिक कामो से वे मुक्तहर्त से 
धन देते है ओर आज के सामाजिक कानून द्वारा मान्यता प्राप्त साधनों 
से दूर हटकर अनेतिक उपायों द्वारा धनोपार्जन का प्रयत्न नही करते | 


क्षण-क्षण का पूरा उपयोग करनेवाल्य ही समय की पाबन्‍्दी भी 
“निभा सकता है| माईजो का पूरा दिन व्यस्त रहता है। सारा कार्यक्रम 
बँधा हुआ रहता है| वे किंचित्‌ सात्र समय व्यर्थ नहीं खोते। उनका 
दिन प्रात चार बजे मारम्भ होता है ओर रत १० बजे समाप्त होता 
है | जब तक हम उनके साथ रहे, प्रतिदिन ठीक सात वजे वे अपने हाथ 
से नाच्ता तैयार करके हमे खिलाते थे | हमे बडा सकोच महसूस होता 
था कि भाईजी हमारे लिए इतने सवेरे नाच्ता तैयार करते है, पर भाईजी 
कहा : “आप अपने कतंव्य को पूरा करने के लिए जीवन खपा रहे 
है, में बदि आपकी थोड़ी-सी सेवा कर रूँ, तो इसमे कौन बड़ी वात है। 
यह तो मेरा कर्तव्य ही है |? 


भाइईजी के निरीक्षण से एक भारतीय स्कूल भी चलता है। भाईजी 
अपने व्यापार-धन्धे से छुड्की लेकर प्रतिदिन एक घंटा वहों पढाते हैं | 
तेहरान जैसे नगर मे उन्होने भारतीय वाल्क-बाल्किओ के लिए बहुत 


ही उत्तम शिक्षा का प्रबन्ध किया है। भाईजी गुरु नानक के सच्चे भक्त 
है और अपने जीवन मे गुद नानक के सिद्धान्तों को उतारने के लिए 
निरन्तर प्रवत्नश्ील रहते हैं | वे समाज के एक ऐसे सेवक है, जो सेवा 
के बदले समाज से किसी तरह का ग्रतिदान नहीं चाहते, यज्ञ नही 


ट 


<३्‌ कछा और कविता की भूमि ईरान सें 


चाहते। सेवा, सेवा के लिए हो” यह उनका जीवन-सून्न है। उनके 
जीवन में सादगी और नम्नता का सुन्दर समन्वय हुआ है। 

भाईजी के साथ रहने का हमे अवसर मिला, यह हमारा ही सोभाग्य 
था। भाईजी कहने लगे कि “आप जैसे युवक अहिसा और शान्ति का मंत्र 
लेकर निकल पडे है, यही इस बात का प्रमाण है कि अहिसा मे कितनी 
बडी शक्ति है। भले ही आज ससार मे युद्ध और शख्रास्त्रो की होड हो और 
आपकी बात कोई न सुने, पर ओपके प्रयत्न कमी व्यर्थ नही जायेगे |”! 


शिक्षित फिसान के घर पर 
े 


तेहरान से ४० मील दूर एक गॉँव है, कमालावाद, और कमालवाद 
से ८ लाख वर्गमीयर भूमि का एक बड़ा फार्म है। यद्यपि ईरान के लिए, 
जहाँ जनसख्या कम और भूमि अधिक है, यह कोई वडा कृपि-फार्म नही, 
फिर भी हम इसे एक अच्छा, बडा फार्म कह सकते है। इस फार्म को 
चलानेवाले श्री रजा के साथ हम एक दिन रहे | यह दिन हमारी ईरान- 
यात्रा का एक स्मरणीय दिन रहेगा । 
जब हम श्री रजा से पहली बार मिले, तो हमे यह किसी तरह अनु- 
मान नहीं हो सकता था कि यह व्यक्ति इस बडे फार्म का माल्कि है | 
तेहरान से इनका एक बड़ा सकान है ओर घर पर दो कारे है। इस 
तरह के धनी व्यक्ति तो बड़ी शान-शौकत के साथ रहना पसन्द करते है, 
जब कि श्री रजा घुटनों तक का रबड का जूता पहने मिट्टी मे काम कर 
रहे थे। कीचड के अनेक निश्ञान लगे थे। श्री रजा कहते है : “हर 
इन्सान को पूरी मेहनत करने के बाद ही खाने का हक है। मिट्टी में 
काम करना हो या दफ्तर मे, काम तो काम ही है।” कृपि-कालेज से 
डिप्लोमा छेकर तथा यूरोप और एशिया के अनेक देशो का भ्रमण करने 
के बाद एक युवक इस हृढता के साथ सुबह से शाम तक कडी मेहनत 
करता हो, ऐसे उदाहरण बहुत कम ही मिलंगे। श्री रजा ने कहा : 


छुनिया का पेदुल सफर ८४ 
“ईरान के पढ़े-लिखे लोगो मे भयकर वेकारी है, क्योकि वे श्रम करना 
नहीं चाहते, बल्कि दफ्तरों मे वैठनेवाले वावू बनना चाहते है।” 
बातचीत के प्रसग में हम श्री रजा के प्रगतिगील विचारों की सुगन्ध 
अनुभव कर रहे थे | वे एक किसान है, श्रमिक हैं, पर गाधी, टाल्स्टय 
ओर हेमिग्वे की पुस्तकों से उनका कमरा सजा है। फारसी गलीचों से 
श्री रजा को जितना प्यार है, उतना ही इस विचारक-त्रयी की पुस्तकों से 
भी प्यार है | इसीलिए उनका घर इन दोनो की सजावट का एक नमूना 
है । वे केवल उन किताबो को पढते ही नहीं है, बल्कि अपना और अपने 
परिवार का जीवन उसी बुनियाद पर खडा कर रहे है | श्री रजा ने हमे 
बताया कि “तिहरान मे मेरी एक बहुत सुन्दर कोठी है, पर मेरा वहों मन 
नही लगता । बड़े गहर से विछास और ऐयाञी के वातावरण के बीच 
अनेक दोष तथा इुर्गुण पैदा होते है, आरूस्य बढता है, आान-शौकत बढती 
है। तेहरान की जिन्दगी नाच, सिनेमा, काफी हाउस और क्छबों के 
इर्द-गिर्ट घूमती है। यह सब मुझे पसन्द नही । बच्चो को भी वहाँ बुरे 
संस्कार मिलते हैं | इसलिए इतनी दूर आकर जगल मे रहता हूं, श्रम 
करता हूँ और अपने परिवार के साथ आनन्दपूर्ण जीवन व्यतीत करता 
हूं। दिनभर खेती आदि कामो मे व्यस्त रहने से मुझे शहर की याद भी 
नहीं आती ।? 

धर्म के बारे मे भी उनका दृष्टिकोण बहुत स्पष्ट और सन्तुल्ति था | 
उनके ख्याल से भूत, भविष्य और वर्तमान के लिए किसी एक ही नियम 
को अपरिवर्तनीय और अतिम नहीं माना जा सकता । मजहब अपरि- 
वर्तनीय बना, इसीलिए वह आज के वैज्ञानिक दृष्टिकोण से गेल नहीं 
खाता | उन्होने कहा कि “मे इन्सान हूँ और इन्सानियत के अलावा 
मेरा कोई मजहब नहीं |”? 

श्री रजा को तरह ही श्रीमती रजा भी बहुत प्रगतिशील और मधुर 
स्वभाव की महिल्य हैं | उनके प्रेमपरिपूर्ण व्यवहार और आतिथ्य से ह्मे 
ऐसा लग रहा था, मानो यह पूरा परिवार हमारा वहुत पुराना मित्र है) 


ढ्ज्‌ कछा और कविता की भूमि ईरान में 
श्री रजा के एक पुत्र है सईद, दो पुत्रिया हैं जिनके नाम उन्होने 
सीमा ओर शीला रखे ह। सस्कृत नाम ! श्री रजा अपनी पुत्र-पुत्रियों का 
निर्माण अच्यन्त मुक्त, प्राकृतिक और श्रम-परायण वातावरण में कर रहे 
है | बच्चों के जीवन में मानवीय मूल्यों का अवतरण हो, यही उनका 
प्रयत्न है। श्री रजा अपने बच्चों से बेहद प्यार करते है | वे सही अर्थ से 
इन बच्चो के लिए नयी तालीम के शिक्षक है। 


श्री रजा ने हमे अपनी शुभ कामना देते हुए कहा : “बदि हम इस 
धरती पर सुन्दर, बुद्धिमान और खस्थ मानव को देखना चाहते है, तो 
अविलूम्ब आणविक प्रयोगों पर प्रतिवन्‍्ध छुगाना होगा। जब में अपने 
इन तीन सुकुमार बच्चो के मविष्य को आणविक प्रयोगो की अवस्थिति 
के साथ मिलाकर देखता हूँ, तो मेरा हृदय कॉप उठता है! आणविक 
असत्रों के खिलाफ ऐसे तीत्र जन-आदोलन की जरूरत है, जिससे कि बड़ी 
शक्तियों को बाध्य होकर इन हथियारों का विसरजन करना पड़े |” 


कार में चछा न, यहाँ कोन देखता हे ? 
छ 


ए.5 ठडी सुबह ! बादले से भरा हुआ आकाश और शीतलहरी से 
भरी हुई धरती | हम दो यात्री सिर से पैर तक सारे शरीर को गरम 
पडो से टेंककर सड़क पर चल रहे थे । उस ठंडी मे सड़क पर चलने 
वाला शायद ही कोई दीख पड़े | पर हम चल रहे थे | जब सॉय-सॉय 
करती हुई हवा रुकने का नाम नहीं लेती, तो हम ही क्यो रुके ? इतने 
से एक छोटी जन कार का होने हमारे कान से पड़ा | हमने देखा क्रि 

एक पुरुष ओर एक स्त्री हमसे पूछ रहे है कि “कहाँ जायेगे १” 
हम गाजविन जा रहे ह, वहाँ से आगे रूस की तरफ जायेगे।”? 


हमारा बए उत्तर सुनकर महिला ने बहुत मधुर खर में कहा : हम मी 
गाजविन जा सटे हे । बहुत तेज सी है, कार से बैठ जाइये ।” 


दुनिया का पैदल सफर ८६ 

हमने बताया : “हम भारत से यहाँ तक करीब पचीस सौ मील 
पैदल चलकर आये है और मास्को तथा वाशिगटन तक पैदल ही जायेंगे, 
ऐसा हमारा प्रण है ।”? 

“ओह, हमने अखबार में आपके बारे मे पढ़ा था | आप अगुअश्नो 
के विरोधी है और मास्को तथा वाशिगटन जा रहे है ।”---पुरुष यह 
कहते-कहते कार से बाहर निकले । 

ये थे श्री रहीसी रजावी | गाजविन शहर के प्रतिष्ठित नागरिक । 

श्री रहीमी ने कहा : “आपकी बात ठीक है, पर कार में चलो न, 
किसीको पता नहीं चछेगा | यहाँ कोन देखता है ? मे भारत के छोगो 
से जाकर यह कहूगा नहीं कि आपने पदयात्रा भंग कर दी थी। अमी 
गाजविन पचीस मील दूर हे । घटेभर मे पहुँच जायेगे, वरना इस संठीं 

से ठो ढिन चलना पडेगा !” उनकी बात पर हमें हँसी आयी | 
“दो दिन नही, हमे तो दो साल इसी तरह चलना है | फिर किसी 
देखनेवाले के लिए हम पैदल नहीं चल्ते ! स्वयं हमने यह निर्णय किया 
है | यदि हम आपकी कार में चले, तो हमे कोई रोकनेवाला भी नहीं | 
पर जब तक जनता का शान्ति-सन्देश हम रूस ओर अमेरिका तक नहीं 
पहुँचायेगे, तब तक यथासम्भव॒ पैदल चलने का हमारा निर्णय है। यह 
पैदल यात्रा अणुअस्त्रे के विरुद्ध एक सघर्प है |? 

उनसे काफी देर बाते हुई | उन्होने पूछा : “आप लोग कोन है ! 
भारत मे क्‍या करते है १” 

हमने बताया : “हम गाधी के सिपाही है और भोरत में समाज- 
सेवा का काम करते है ।” 

श्री रहीमी ने ठरनत अपनी पत्नी से कहा : “ओह, ये उस गाधी के 
सिपाही है, जिन गाधी ने भारत की आजादी के लिए सप्ताहों तक अन्न 
नही खाया | ये किसी तरह कार मे नहीं चलेंगे |?” ह 

उनकी पत्नी ने, कहा : “अच्छा, करू गाजविन मे आप आबेंगे तो 
हमारे अतिथि रहेगे ।” 


८७ कला और कविता की भूमि ईरान से 


श्री रहीमी ने कहा : “मुझे तो सदी लग रही है। कल आप हमारे 
घर आये, वही ठहरे | विस्तार से बाते होगी |? 

जब हम श्री रहीमी के सदैव प्रसन्न वातावरण से रहनेवाले घर पर 
पहुँचे, तो वे सायकाल को नमाज पढ़ रहे थे। उनका सिर नीचे झुका 
हुआ था। नमाज से खलल न पड़े, इस खयाल से हम बाहर बरामदे से 
ही खडे हो गये । ज्योही श्री रहीमी ने सिर ऊपर किया कि खिड़की से 
से हम उन्हें दिखाई पडे। न जाने उन्हे कैसा मावोद्रेक हुआ कि नमाज 
को बीच से ही छोड़कर वे बाहर आये ओर उन्होंने हमे अपनी बॉहो में 
भर लिया | हमने जब उनसे क्षमा मॉगी कि आपकी नमाज से हमारे 
कारण व्यवधान हो गया, तो कहने लगे : “हमारे पेंगम्बर ने सत्य पर 
चलनेवाली को खुदा का बन्दा कहा है। जब हमने पिछले दिन आपसे 
कहा था कि कार में हमारे साथ चलिये | किसीको पता नहीं चलेगा | 
फिर भी आप कार में नही आये । आप सत्य पर चलनेवाले हैं| अतः 
आपको अतिथि के रूप में खागत देना ही सच्ची नमाज है | 

श्री रहीमी अत्यन्त विनोद-प्रिय और अतिथि-प्रेमी है । वे अपने 
बालबच्चो को जितना प्यार करते है, उतना ही उनका आदर भी करते 
है। शहनाज ओर महनाज नाम की दोनो पुत्रियों ओर श्रीमती रहीमी 
हमारे आतिथ्य में जुट गयी | बादाम, अखरोट, किसमिस, पिस्ता ओर 
सेब-सतरो का हमने नाश्ता किया। हमारे लिए कुछ विशिष्ट प्रकार का 
ईरानी ढग का मास पकाने की योजना बन रही थी। पर हमने बताया 
कि “हम तो मासाहार से पूर्णतः परहेज करते है |” इस पर सभी घर- 
वाले को बडा आस्चर्य हुआ | श्री रहीमी अपने बच्चो की तरफ मुखाः 
तिब होकर कहने लगे : “थे गाधी के सिपाही है| एक पवित्र मिझ्नन के 
लिए घर-द्वार से दूर कितने कष्ट उठा रहे हैँ ! पैदल चन्पना, पेसा साथ 
न रखना, सिगरेट नहीं, शराव नही, मास नहीं। ऐसे युवकों की भावना 
ओऔर उनका प्रयत्ष अवच्य सफल होगा |” फिर हमसे कह्मने लगे 
“आप जैसे नये ढंग के अतिथियों की सेवा का अवसर मेरे लिए एक» 
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ऐतिहासिक महत्व की घटना है। मे हृठ्य से कामना करता हूँ कि आप 
अपने उद्देश्य में सफल हो |” 

घर क्या था, स्नेह का दरिया था! दूसरे दिन प्रातः हमारे विद 
होने का समय आया, तो श्रीमती रहीमी बोली : “कल शाम को आये 
और आज सुबह चल दिये ! ऐसी भी क्‍या जल्दी है ! कम-से-कम एक 
दिन तो रहिये ।” हमारे बहुत अनुनय-आग्रह के बाद प्यारभरे ठिल से 
श्रीमती रहीमी और पूरे परिवार से आज्ञा मिली | लग रह था, मानों हम 
अपनी माँ से ओर अपने घर से बिदा ले रहे है | हमारी इस माँ ने हमारी 
जेबों मे सनन्‍्तरे ओर सेव भर दिये । “रास्ते मे कही भूख रूग जाय तो !” 
और तब तो हमारे आश्रय का ठिकाना ही नहीं रहा, जब करीब १९ 
बजे पूरे परिवार के साथ श्री रहीमी अपनी कार मे आकर गाजविन से 
आठ मील दूर मिले | बोले : “आज के रास्ते पर आपके लिए कोई 
गॉव नही है । दोपहर को आप भोजन कहाँ करेंगे, इसकी मुझे चिन्ता 
हुई। सोचा, क्यों न आपके साथ रास्ते पर ही पिकनिक का आयोजन 
हो ?” हम कुछ न कह सके | छगा, मानो हम अपनत्व ओर प्यार की 
गंगा से पिकनिक कर रहे थे। कहाँ भारत और कहाँ ईरान | पर मान- 
वीय स्नेह की धारा सर्वत्र समान है | 


कु  + आफ 
यों वादशाह से मिले 
छ 


“आपको हमारे बादशाह से भेट करने के लिए काला सूट पहन- 
कर आना होगा | यह शाही ट्य्वार की परम्परा है !? ईरान के वजीरे- 
दरवार ने हमारे पास यह खबर भारतीय दूतावास की माफ॑त मिजवायी | 
हम इससे पहले वजीरे-दख्गर से रूबरू मिल चुके थे। उस समय ऐसी 
कोई वात नही आयी थी | हम अपना सादा कुरता-पाजामा पहनकर 
ही गये थे। शाह से मिलने के २४ घण्टे पहले जब हमे यह खबर मिली, 

' तो हमने भारतीय दूतावास के प्रथम सचिव से कहा कि “हम भारत से 


<९ कला और कविता की भूमि ईरान में 


पेटल चलकर इस खूबसूरत नगरी तेहरान तक यही कुरता-पाजामा पहन- 
कर पहुँच गये | हजार-हजार ईरानी जनता से हम इसी वेश में मिले है | 
ईरान के बादशाह के दरबार में भी हम अपनी इसी वेशभूपा में जायेगे | 
बादशाह से मिलने 'हम” जा रहे है, हमारा वेश! नहीं।” हमारी यह 
बात सुनते ही हमारे पास बेठे एक भारतीय मित्र ने कहा : “आप क्‍यों 
चिन्ता करते है, में आपके लिए और आपके साथी के लिए काले सूट 
का प्रबन्ध कर दूँगा ।” 

मैने तुरन्त प्रतिवाठ किया : “नही ! सवार काले सूट के प्रबन्ध 
का नहीं। सवाल तो विचारों और सिद्धान्तो का है। हम एक भी पैसा 
जेब मे रखे बिना दिल्ली से यहाँ तक पहुँच गये | हमारा यह भी निश्चय 
है कि हम अपनी पूरी शान्ति-यात्रा पैदल और बिना पैसे के करेगे। 
फिर हम बादशाह से मिलने के लिए आपसे ब्लेक सूट खरीदने के लिए, 
कहे, क्या यह उच्त है !” मेरे साथी प्रभाकर ने भी कहा : “बापू 
जब गोलमेज कास्फेन्स मे भाग लेने लन्दन गये थे, तो अपनी धोती 
और चहर में ही गये थे !” आखिर दूतावास के सचिव को भी, जो बहुत 
खूबसूरत सूट पहने हुए थे, हमारी वात ने प्रभावित किया। वे बोले : 
“आप लोग ठीक कहते है । आप जो कपडे भारत मे पहनते है, वही 
कपडे पहनकर बादआह से मिले, यह वात वजीरेट्स्वार को स्वीकार 
होनी चाहिए |” 

हमने अपने सन मे यह तब किया था कि यदि दरवार की तहजीब 
के नाम पर हमे फिर भी काले रूट में ही आने के लिए कहा जायगा, तो 
हम शाह से मिलने का विचार ही छोड देगे, लेकिन किसीसे सूठ की 
भीख नहीं मॉगेगे । दूतावास के सचिव ने सारी बात वर्जीरे-दरवार के 
सामने रखी । अजीब मामत्य था। इस तरह की बात जाय ही पहले 
कभी उठी हो । बहुत सोच-बिचार के बाद हमे यह सूचना दी गयी कि 
श्म अपना छुरता-पाजामा पहनकर बादशाह से मुलाकात कर सकेंगे | 
हमारे मेजबान ने उसी दिन हमारे कपडे लाण्ड्री' मे घुल्वाये। मेरा 


हज 


| दर 
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कुरता तो कमर के पास से थोडा फट भी गया था, पर मेरे पास वही एक 
ऊरता था। पटा कुर्ता पहनकर मिलने जाना अच्छा नहीं लग रहा 
था, पर मेरे सामने तो मजबूरी थी | 


ईरान के गरीब लोगो की झोपड़ियो मे हम अपनी राते गुजारते थे | 
हमने थोडा-थोडा फारसी बोलना भी सीख लिया था | उमर खैयाम, 
शेख सादी और फिरदौसी जैसे कवियो को जन्म देनेवाली ईरान की धरती 
ने हमे बड़ी प्रेरणा दी । फारसी गलीचो की कला ने हमारे मन मे चेतना 
का सचार किया | इस काव्य भूमि मे खय ईरान के शाह ने अपने 
दरबारी नियमी के प्रतिकूल क्ुरता-पाजामा पहनकर आनेवाले हम दो 
भारतीय युवकों का अपने महल में स्वागत किया । 


“इस जमाने मे भी आप जैसे जवान एक ऊँचे मकसद को लेकर 
दुनिया की पैदल यात्रा कर रहे है, यह बड़ी बात है। इसलिए बहुत 
व्यस्त होते हुए भी मै आप लोगो से मिलने के प्रसंग को टाल नहीं सका | 
आप एटमी हथियारों के खिछाफ और निःशस्त्रीकरण के लिए जो काम 
कर रहे है, उसमे मै और मेरा पूरा देश हमेशा आपके साथ है।” 
शाह ने बहुत धीमे शब्दो से, पर मुस्कराते हुए हमे अपनी घुम कामना 
दी। उसके बाद उन्होने हमारी यात्रा के अनुभव सुने । खासतौर से 
ईरान मै हमारी यात्रा के लिए किसी भी तरह का सहयोग चाहिए, तो वह 
जुटाने की तैयारी बतायी। हमसे शाह 'के व्यक्तित्व ने प्रभावित किया | 
उनके किसी भी तौर-तरीके से पछमर को भी यह नहीं टपकता था 
कि वे एक शाह है। उन्होंने कहा कि हमे भूसि-सुधार तथा अन्य सामा- 
जिक प्रगति के कामों मे चाहे जितनी दिक्कते हो, पर भूमि का बेँटवारा 
युग की मॉग है । और इसलिए मै अपने देश से यह सुधार व्यगू करने के 
लिए कटिबद्ध हूँ ।” उन्होने भारत मे चढनेवाले भूदन-आमदान 
आन्दोलन के बारे में जानने की उत्सुकता प्रकट की | बोले : “(विनोबाजी 
एक जबरदस्त काम कर रहे है। उनके इस काम ने हमसे बड़ी प्रेरणा 
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दी है। मैंने अपनी हजारो एकड जमीन का वेंयवारा उन लोगों मे कर 
दिया, जो उस पर काम करते थे ।” 

हमारी इस पूरी बातचीत मे कुरता-पाजामा कही बाधा पैदा नहीं कर 
रहा था । कुरता-पाजामा पहननेवाले हमारे बहुत-से मित्र जब विदेश जाते 
है, तो नये सूट सिलवाने मे सैकडो रुपया खर्च करते है। पर हमने यह 
अनुभव किया कि भले ही कुरता-पाजामा सूट की माँति बहुत “भाग्य- 
शाली? न हो, पर बुरा नही है। मास्कों, वर्लिन, पेरिस, लन्दन, न्यूयाक, 
टोकियो आदि शहरों की सडकों पर कुरता-पाजामा पहनकर धडल्ले से 
हम घूमते थे । वहाँ के लोग इस वेशभूप्रा को बहुत पसन्द करते थे | 
हमारा अपना ही हीन-भाव' हमें सूट की तरफ ले जाता है। मई से 
अक्तूबर तक एक ऊनी कुर्ता और उस पर बण्डी ( जाकिट ) पहनकर 
यूरोप मे अच्छी तरह काम चलता है| विश्ञेप ठण्डी नही रहती | नवम्बर 
से अप्रैठ तक ओवरको८ जरूरी है। ओवरकोट के नीचे कुरता-पाजामा 
( ऊनी ) कोई तकलीफ नहीं देता ! 


यो रूस का वीसा मिला 
छ्े 


इंरान के शाह से मिलने के बाद हमारा लक्ष्य था रूस की यात्रा 
करने का, पर रूस का वीसा ? वह हमारे पास नहीं था। विदेशों की 
यात्रा पर जाने के लिए. अपनी सरकार से 'पासपोर्ट” लेना पडता है और 
जिन-जिन देशो से जाना हो, उन देशों की सरकारो से वीसा लेना पड़ता 
है। जब से हम पदयात्रा पर निकले, हमारे सामने यह प्रग्न खडा था | 
दिल्ली से हमने केवल पाकिस्तान, अफगानिस्तान और ईरान का बीसा 
प्रात किया था । पर रूस का बीसा मिलना कया आसान है खासतौर 
से हमे, जब कि हम रूस की जनता के बीच अणु-अल्न-नीति के विरोध 
में प्रचार करने के लिए वीसा माँग रहे थे। एक कम्युनिस्ट देश जिस पर 
तथाकथित लिह-पर्द! ( आयरन कर्टेन ) लगा है, क्या हमे गॉब-गाँव 
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में पेढल घूमने और अह्सि तथा निःशम््रीकरण के अपने विचारों का 
अचार करने को अनुमति ढेगा ? हमारा मस्तिष्क सन्‍्देहों से भरा था। 
पर इन सब सन्देहों के ऊपर खडा था हृढ निश्चय और आत्म-विश्वास | 
टर कीमत पर हमे रूस की पैदल यात्रा करनी है | 

पहले हमने सोचा था कि काबुल से हिन्दूकुण पर्वत लॉबते हुए हम 
ताझकन्द के पास सोवियत सघ्र से प्रवेश करे। ताभकन्ठ से मास्को की 
पठयात्रा बहुत लम्बी होती। जब हम काबुल भे सोवियत दूतावास मे 
वीसा के लिए गये तो हमे कुछ निराशाजनक उत्तर मिला। हमने तत्का- 
लीन काबुल स्थित भारतीय राजदूत श्री जगन्नाथ घामीजा से वात की। 
श्री धामीजा को हमारी यात्रा के कार्यक्रम में बेहट अभिरुचि थी। 
उन्होने रूसी राजदूत से खुद वात की । दोनो राजदूतो की बातचीत के 
परिणामस्वरूप ताशकन्द का रास्ता न खुनकर ईरान होते हुए सोवियत 
सथ मे अवेश करने की हमे सत्यह दी गयी। हालॉंकि इस सलाह के 
कारण हमे कई सौ मीछ का रास्ता अधिक चलना पड़ा | इस कारण 
हमे ईरान मे रूम्बा समय बिताने का अवसर भी मिला । परन्तु हमारे 
मन मे यह सवाल बराबर बना ही रहा कि कहीं हसे यो ही टाल तो नहीं 
दिया गया है। हसे काबुछ मे वीसा न देकर तेहरान से देने का आश्वा- 
सन तो मिला, फिर भी चित्र साफ नही था । 

तेहरान का सोवियत दूतावास एक बडे गढ के समान है। दूतावास 
के चारो ओर बडा परकोटा बना हुआ है। अफगानिस्तान के पहाडो 
और ईरान के रेगिस्तानो की पैदल यात्रा हमारे छिए ज्यादा आसान थी, 
पर इस परकोटे के अन्दर रहनेवाले सोवियत अधिकारियों से वीसा प्राप्त 
करना कही कठिन प्रतीत हो रहा था । परन्तु हम जिन रूसी अधिकारी 
महोदय से मिले, उन्होने पहली ही मुलाकात में हमे बेहद प्रभावित 
किया। “आप लोगो ने रूस की यात्रा के लिए जो समय चुना है, वह 
भयकर सर्दी और बरफीली ऑधी के लिए मशहूर है । जनवरी से अप्रेल 
तक का समय सब से खतरनाक समय है। ऐसे मौसम में पैदल बात्रा 
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करने की इजाजत किसी हालत में नहीं दी जा सकती |” एक रूसी युवक 
ने शुद्ध हिन्दी मे अपने अधिकारी की बात का अनुवाद किया | हमे इस 
युवक ने आश्चर्य में डाल दिया। तेहरान स्थित सोवियत दूतावास में 
ऐसी अच्छी हिन्दी जाननेवाछा दुभाषिया ! 

“आप सर्दी की चिन्ता न करे । हमारे पास कपडो का पूरा प्रबन्ध 
है?--हमने कहा | 

“पूरा प्रवन्ध १? अधिकारी ने रूसी बोदका ( मढिरा ) का प्याला 
हमारे सामने उपस्थित करते हुए पूछा | जब हमने बोदका न पीने की 
बात उन्हें समआयी तब तो वे और भी आश्चर्य से बोले : “बिना बोदका 
पिये क्या आप रूसी सर्दी का मुकाबल्य करना चाहते है ? यह असम्भव 
है ! जिस बर्फ में नेपोलियन और हिटलर की सेना ने भी घुटने टेक दिये, 
वहाँ आपकी क्‍या चलेगी ?”? इस तरह हमारी वहस चलती रही | हम 
अपनी झोली में निराशा लेकर वापस छोठट आये। समस्या कठिन थी । 
पर रूसी अधिकारी के मीठे व्यवहार ने हमारा उत्साह ठण्डा नहीं होने 
दिया । हमने दूसरे दिन फिर सोवियत दूतावास जाकर अधिकारी से 
मुलाकात की । फिर वही बर्फ और सर्दी का पुराना तर्क सुनने को 
मिला । किन्तु अधिकारी ने दुभाषिया युवक से कहा : “कार बुलाओ | 
भारतीय दूतावास चलेगे |? सै कुछ समझा नहीं। मेरे साथी प्रभाकर ने 
मुझसे कहा : “पता नही, भारतीय अधिकारी से क्या पूछेंगे !” खेर, हम 
सब भारतीय दूतावास पहुँचे और प्रथम सचिव श्री चन्द्रमान से मिले | 

“ये दो युवक, जिनके पास भारतीय पासपोर्ट है, ऐसी भवंकर सर्दी 
के मीसम मे रूस की यात्रा करना चाहते है, निःशस््रीकरण का सनन्‍्देदा 
लेकर । आपकी क्‍या सल्यद है?” रुसी अधिकारी ने सीघा सवाल 
किया, भारतीय दूतावास के प्रथम सचिव से, | 

“हम इतना जानते है कि ये दोनो दिल्ली से पेंटल चलकर यहाँ तक 
पहुँच गये है| इनके पास केवल भारतीय पासपोर्ट ही नहीं, बल्कि प० 
नहर और डॉ० राधाकृष्णन की चिट्रियों भी ह। परन्तु भारत सरकार 
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इनके विचारों के लिए, इनकी निःशस्रीकरण आन्दोलन सम्बन्धी प्रवृ- 
त्तियो के लिए कतर्द जिम्मेदार नहीं है। यह इनका व्यक्तिगत उत्तर- 
दायित्व है । वीसा देना न देना आप पर निर्भर है। यदि आप वीसा 
दे और ये ललोग रूस की यात्रा करते समय किसी द्वेहिक कष्ट मे हो, तो 
हमारा मास्कोस्थित दृतावास इनकी मठद अवच्य करेगा |” भारतीय 
अधिकारी ने अपनी स्थिति स्पष्ट की | 

इम वापस सोवियत दूतावास आये। “अगर आप इस मौसम मे 
रूस की यात्रा करने पर तुले ही हुए हैं, तो मै २० दिन का वीसा दे देता 
हूँ। पर गॉव-गाँव में पैदक चलने की आजा नहीं मिलेगी |? रूसी अधि- 
कारी ने नया प्रस्ताव उपस्थित किया । “आप मास्को, लेनिनग्राड आदि 
शहरों मे जाइये । निश्चय ही किसी-न-किसी वाहन का उपयोग आपको 
करना होगा । आप ज्सि नि शरस्त्रीकरण की बात लोगो तक पहुँचाना 
चाहते हे, उसके लिए. २० दिन काफी है। आप इस अर्से मे जितने 
चाहे, उतने भाषण कर सकते है |” रूसी अधिकारी ने अपनी बात जारी 
रखी । “यह २० दिन का वीसा भी तब मिलेगा, जब आप यहाँ पर 
हमारी यात्रा कम्पनी इण्टूरिस्ट' के प्रतिनिधि के पास यात्रा का पूरा 
खर्च जमा करवाकर रसीढें प्राप्त कर छेगे ।? 

“क्पया हमे ठीक से समझने का कष्ट कीजिये” हमने नम्रतापूर्वक 
पर स्पष्ट शब्दों मे अपनी बात रखी । “पहली बात, हम 'द्रिस्ट” नहीं है । 
इसलिए “इण्ट्ूरिस्ट' से हमारा मतलब नहीं । वूसरी बात, हम पैदल और 
केवल पैदल ही चलेगे । जब तक दुनिया मे एटम बस कायम है, हम 
अपनी इस पदयात्रा द्वारा उन बमे के खिलाफ अपना प्रदर्शन जारी 
रखेंगे | हों, अगर आपकी सरकार हमे यह वचन दे कि इसके बाद सोवि- 
यत संघ सभी एटमी हथियारों को नष्ट कर देगा, तो हम अपनी पदयात्रा 
बन्द करने को तैयार हैं और बिना सोवियत संघ्र॒ की यात्रा किये, सीधे 
हम अमेरिका, फ्रान्स और ग्रेट ब्रिटेन का रास्ता पकड़ेगे। तीसरी बात, 
हम दिल्‍ली में गाधीजी की समाधि से यह निश्चय करके चले हैं कि 
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हमारी सम्पूर्ण यात्रा जनाधारित चलेगी। हम यहाँ तक विना एक भी 
पैसे के पहुँचे है | सर्वत्र लोगो के आतिथ्य पर रहे है। अफगानिस्तान के 
दुरूह पहाडो मे वसनेवाले गरीब पठानो की ओपड़ियों मे मी हमने 
आतिथ्य पाया है और वही आतिथ्य रूसी जनता से भी मिलेगा, यह 
हमारा भरोसा है ।? हमने अपनी बात से अन्तिस वाक्य यह भी जोड़ा 
कि “हम सम्पूर्ण विष्व को एक ही मानते हैं। हम विव्व-नागरिक है। 
राष्ट्रीय सीमाओ में हमारी श्रद्धा नहीं। पासपोर्ट, वीसा भी विश्व की 
निर्वाघ एकता में बाधक है | उनपर हम ज्यादा भरोसा नहीं रखते | 
हम आपसे बीसा प्राप्त करके, आपके नियमो को सन्तुष्ट मात्र करना 
चाहते है | किन्तु हमारी रूस-यात्रा का निर्णय अपरिवर्तनीय है |”? 
हमारे इस ट्य्वे वक्तव्य को सुनकर रूसी अधिकारी के चेहरे पर 
मुस्कान बिछ गयी वे बोले : “बुबको, आप दोनों गान्घी के देश से 
आये है। भारत के युवकों से ही ऐसी बिना पैसे की विव्वयात्रा करने 
का साहस हो सकता है। वह भी पैदल और निःशस्त्रीकरण के सन्देश के 
साथ | रूस, शान्ति के लिए काम करनेवाले आप जैसे साहसी युवकों का 
सदैव स्वागत करता है। पर हमे कुछ औपचारिक नियसों का पालन 
करना होता है। मेरे सासने ऐसा प्रश्न शायद पहली ही वार आया है| 
खेर, मुझे थोंडा समय दीजिये ओर कर आने की कृपा कीजिये |” 
हम दसरे दिन पहेँचे। वीसा अधिकारी ने अपने सहायक से कहा : 
“इनका मासला विल्कुल अपवादस्वरूप है। इन्हे वीसा देने का हमने 
निश्चय किया है |” सहायक अधिकारी ने रजिस्टर में हमारे पासपोर्ट 
का नम्बर लिखा और हमारे पासपोर्ट से बीसा की म॒ह्रछूगा ठी। न 
हमे कोई फार्म भरना पडा, न फोटो की जरूरत पड़ी । हिन्दी वोलने- 
वाले दुभाषिया ने कह्य : “आप लेनिन के देश से जा रहे ह। छेनिन 
की जोवन-कथा का हिन्दी अनुवाद आपको भेट कर रहा हैं। आपकी 
यात्रा सुखद हो | यो हम चार महीने की पढ्यात्रा के लिए वीसा 
ल्कर सोवियत दूताञस से विदा हुए । 


[रे बे 
दुनिया का पेदल सफर ९६ 
१०० दिनों की यात्रा 
छ 


इस तरह उमर खेयाम ओर फिरदौंसी की धरती पर व 
डिन की यात्रा का खूब आनन्द उठाया। उमर खैयाम की समाधि 
पर अपनी श्रद्धा के फूल चढाने के लिए हम मणैठ से नैशावूर गये थे | 
हम भयंकर रेगिस्तानी इलाको को पार करते हुए इरान के उत्तरी हिसे 
को पूरी तरह देख सके | परन्तु शिराज तथा इस्फहान जैसे ऐतिहासिक 
ख्ानों को देखने के लिए हम नहीं जा सके। ईरान मे झहरो की से 
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तो पकी है, पर बाकी की सडके कच्ची है । इसलिए कारो के या ट्रकों के 
आने-जाने के समय पैदल चलनेवाल्ले को धूलि-खान हो जाता है। परन्त 
कारों मे जाने-आनेवाले अनेक यात्री सुविधा के साथ यात्रा कर सकते 
है। दिल्‍ली से लेकर काबुल तक खूब अच्छी सडके है । काबुल से तेह- 
रान और टात्रीज तक की सड़के कच्ची पर मोटर-बातायात के छायक | 
रूस की सीमा से मास्कों तक और मास्करो के वाठ तो पूरे यूरोप में कोई 
ठिकत है ही नहीं। अगर कोई चाहे तो मारत से चलकर बस अथवा रेल 
द्वारा एशिया और यूरोप का भ्रमण आसानी से कर सकता है। उन 
सड़कों ने देशो की दूरी को निश्चय ही कम कर डिया है । कर 
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पहली जनवरी 

नये वर्ष का नया सवेरा | एरास नगी के तठ पर बसा हुआ जुढ्फा 
नगर ! सात सहीने मे सत्ताईंस सो दस मील की थका देनेवाली पदयात्रा 
के बावजूद हम एक नयी स्फूर्ति, नयी ताजगी और नया आकर्षण अनु- 
भव कर रहे थे। सोवियत जुल्फा के रेलवे स्टेशन से इजन की तेज 
आवाज सुनाई ठी। मानों सोवियत धरती श्ान्ति-यात्रियों की आमत्रण 
दे रही हो । इस देश के बारे से कभी जब किताबो में पढा करते थे, तब 
सपना लगता था कि कभी उस देश में जाने का अवसर भी आयेगा | 
ऑॉल्स्टॉय द्वारा लिखित युद्ध और शान्ति! तथा हम करे कया ?? पुस्तके 
पढ़ते समवब मन से बडी गशुब्गुदी होती थी कि कभी इस महान्‌ लेखक 
को पैदा करनेवाली धरती की हम यात्रा कर सकेगे। गोकीं, चेखव, 
पुश्किन, दोस्तोव्श्की आदि अनेक लेखकों ने अधत्वक्ष रूप से इस भूमि 
को देखने का हसे निमत्रण दिया था। मार्क्स, एगेल्स और लेनिन की 
कान्तिकारी विचारधारा को क्रियान्वित करनेवाले सोवियत-संघ की सीमा 
पर अपने आपको पाकर यदि हमारा मन आकर्षण से भर जाय तो 
इससे आच्चर्य भी क्या ? 
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हाथो मे दूरबीन और पीठ पर बन्दृक लिये सीमा के पहरेदार सैनिक 
दोनो ओर बडी सजगता से खडे थे | ईरान की सीमा से सूचना-ध्वज 
लहराया गया | सूचना-ध्वज देखकर सोवियत सेना के अधिकारी, जहों 
द्वार बन्द था, उस सीमा पर आये | सोवियत सीमा का द्वार खुला और 
दूसरे ही क्षण हमने अपने आपको एक नये देश में पाया | एक ऐसे देश 
में, जो दूसरे देशों से सर्वथा भिन्न है। जहाँ की समाज-व्यवस्था, अर्थ 
व्यवस्था और राज्य-व्यवस्था अछगण तरह की और नयी समाजवादी 
प्रणाली पर आधारित है | हमे इस भिन्नता का दर्शन जगह-जगह पर हो 
रहा था | खास तौर से हमारे लिए इस देश से एक विशिष्ट प्रकार की 
भिन्नता थी । अब तक हमने जिन देशो की यात्रा की, उनके पास आए- 
विक हथियार नहीं थे | वे छोटे और अल्प-विकसित देश युद्ध की तैयारी 
के विरोध मे और आणविक अख््रों के खिलाफ हमारे साथ सहमति प्रकट 
करे, यह स्वाभाविक ही था। सोवियत सघ अणुश्क्ति-सम्पन्न बडा देश 
है | इसलिए, इस देश मे हमारे प्रति जनता का और सरकार का क्‍या रुख 
रहता है, यह हमारे लिए विशेष महत्त्व की बात थी | 
मैत्री-परिपद्‌ और जान्ति-परिषद्‌ के अनेक कार्यकर्ताओं ने हमारा 
स्वागत किया | आरमीनियन मेत्री-परिपद्‌ के उपाध्यक्ष श्री मारथीरोशञ 
आन्द्रोनिक ने खागत-भोज की टेबिल पर हमारी यात्रा और हमारे 
शान्ति-मिशन का पूरा समर्थन करते हुए कहा : “हमारे लिए यह आइ्चर्य 
और प्रसन्नता की बात दे कि लगातार सात महीने पैदल चलकर, गरमी, 
सदी, वर्षा, भूख, जगल, पहाड़ आदि के साथ सघर्ष करते हुए आप 
गान्ति के लिए अनुकूल वातावरण तैयार कर रहे है और वहीं मिशन 
लेकर आप इस देश में आये है | सोवियत सध पिछले महायुद्ध मे शामिल 
था और वह युद्ध के भयंकर परिणामों से अच्छी तरह परिचित है। युद्ध 
के लिए किये जानेवाले प्रचार के खिल्यफ सबसे पहले हमने आवाज 
उठायी थी और आंज हम ज्ञान्ति-खापना के लिए हर तरह का सबर्प 
करने में आपके साथ €। जो युद्द चाहता है, बहया तो मूर्ख है या 


०१ सोचियत संघ में 


पागल है | भारत में गाधी जेसे शान्ति के मसीहा हुए। आप उसी देश 
से आये है। नये वर्ष के इस चुम अवसर पर हम भारत के ठो युवक 
शान्ति-वादियों का खागत करते है |” 


सेनिक ओर शांति 
७ 
इस स्वागत-भोज मे सीमा की सुरक्षा के लिए तैनात सेना के कमा- 
डर भी थे। उन्होने हमारे स्वागत मे कहा कि “किसी जमाने मे हमारे 
देश का एक यात्री अफनासी निकितन पैदल भारत गया था। अब 
भारत के दो यात्री शाति का पैगाम लेकर सोवियत घरती पर आये है। 
में एक सैनिक कमाडर होकर भी उनका स्वागत करता हूँ । ऊपर से 
देखने से किसी शाति-यात्री का खागत एक कमाडर करे, यह वड़ी अस- 
गत बात छूगती है। क्योकि ये यात्री बन्दूक के, शस्रो के, बमो के और 
सेना के विरोधी है, जब कि मे इन चोजो को ही सुरक्षा के साधन के 
रुप मे इस्तेमाल करता हूँ। पर मुझे यह कहने मे कोई संकोच नहीं है 
कि ज्यो-ज्यो मानव प्रगति करेगा, त्यो-त्यो शस्त्रे द्वारा अपनी रक्षा करना 
व्यर्थ तथा पाशविक होता जायगा । देशों की सीमाएँ टूटकर विश्व-एकता 
की तरफ हम बढ़ेगे। सेना ओर बमो की जरुरत कम होती जायगी | 
उस सम्यय हम भी इस सैनिक वर्टी को छोड़कर जाति की उपासना 
रेंगे। च्सी भावना से में इन शाति-बात्रियों का खागत करता हूँ ।”? 
उस सेनिक कम्माडर की वात सुनकर मेरा हृदय गद-गद हो गया । 
मेने अपने जीवन से पहली बार किसी सेंनिक के मुँह से ऐसी 
बाते सुनी थी। 

हमने सोवियत सघ से पहली जनवरी को प्रवेश तो कर लिया, परन्तु 
एमारी व्यवस्थित पदयात्रा ५ जनवरी से ही प्रारम्भ हुईं। जुल्फा से येरे- 
वान तक व्जित-सीमा-क्षेत्र होने से १२५० मील हम कार में आये ओर 
तीन दिन पेरेबान में रहे। बेरेबान आरमीनियन रिपच्ल्कि की राजधानी 
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है, और बड़ा औद्योगिक नगर है। स्वाभाविक रंग के पत्थरों से बने हए 
सुन्दर भवनों का तेजी के साथ निर्माण हो रहा है। प्राचीन आरमीनि 
यन साहित्य की अनेक कलापूर्ण पाण्डुलिपियों को देखने के लिए हम यहों 
की प्रसिद्ध सस्था 'मदिनादारान” मे गये। आरमीनियन लिपि के आवि- 
प्कारक श्री मेसरोप मास्टोलिय सोलह सौ वर्ष पहले हुए थे | उस समय 
से लेकर आरमीनियन साहित्य के विकास की पूरी कहानी हमे इस सखा 
में समझने को मिली | हमने देखा कि जब आरमीनिया मे प्रकाशन की 
व्यवस्था नही थी, तब इस भापा के साहित्य का प्रकाशन भारत मे हुआ 
करता था | मद्रास में प्रकाशित एक पुस्तक हमने देखी | इससे अनुमान 
लगाया जा सकता है कि भारत के साथ इस देश का कितना पुराना 
सम्बन्ध है। कलकत्ता जैसे शहरों मे 'आरमीनिया स्ट्रीट” का होना, बस 
बात का सबूत है। येरेवान की अन्य अनेक संस्थाएँ हमने देखी । यहों 
के साहित्यिको से, युवको से तथा मेत्री-परिपद और शान्ति-परिषद के 
सदस्यों से हम मिले | 
आरमीनिया की हमारी यात्रा अविस्मरणीय है। आरमीनिया के 
एक ओर “अरारोट! पर्वत-शिखर है | यह वही 'अरारोट' है, जिसकी 
कहानी बाइबिल में हमने पढी थी। दूसरी तरफ काकेशस की ऊँची 
चोटियों है। इसके बीच फेला हुआ यह सुन्दर मनोहारी प्रदेश अगूरो, 
सेबो और अन्य फल से भरा है। हर किसान के घर मे अपने अगूर हे 
ओर अपनी ही मदिरा | दसियो मदिरा-घट, अन्न, मास आदि सामग्रियों 
का ये किसान इसलिए सम्रह करके रखते है, ताकि जाड़ो मे जब चाये 
ओर बर्फ ही बर्फ फेंड जाय, कुछ भी उत्पादन न हो, बाहर अधिक 
आना-जाना भी सम्भव न हो, तब घर में बैठे आराम से कई महीने खा- 
पी सके | लूकडी के बने हुए मकानो के नीचे तहखाने होते है और वहीं 
पर यह सामग्री सुरक्षित रहती है। हम साधारण जन-जीवन से परिचित 
होने के लिए ऐसे तहखानो से भी गये | हम जिन दिनों आरमीनिया की 
यात्रा कर रहे थे, वह जनवरी का सर्द महीना था | धरती ने, पेडो नें 
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और मकानों ने सफेद बफे से &गार कर रखा था। हर घर को वडी-बडी 
बुखरियों से गरम करके रखा जाता था। ॥ 

आरमीनिया और आजरबाईजान रिपब्लिक की यात्रा के बाद 
जोर्जिया रिपग्लिक मे हमारी यात्रा चली। जोजिया बहुत सुन्दर और 
सम्पन्न रिपब्लिक है । काकेशस की पव्व॑त-श्रेणियों तथा काले सागर की 
उत्ताल छहरो के बीच फैले हुए इस प्रान्त ने ग्यारहवी सदी मे शोता 
रुस्तावेली जैसे महान्‌ कवि को पेदा किया और अठारहवी सदी में 
स्टालिनि, चोढकित्न आदि अनेक अद्वितीय क्रान्तिकारियों को पैदा किया, 
जिन्होने पूँजीवादी समाज-व्यवस्था से जबरदस्त संघर्ष किया ओर जोपण 
के आधार पर खड़े महत्मे की बुनियादे खोखली कर दी। कूरा नदी के 
तग पर बसी हुई जोर्जिया की राजधानी त्वीडीसी मे हम तीन दिन रहे 
ओर वहाँ की अनेक सस्थाएँ हमने देखी । शहर के अलावा गाँवों मे हमे 
वास्तविक जीवन के दशन करने का अवसर मिलता था| लोगों का 
रहन-सहन, खान-पान, रीति-रिवाज आदि देखने और समझने का मौका 
मिलता था। हम इन गॉवो से कभी कलेक्टिव-फार्म के अव्यक्ष के घर 
ठहरते, कभी कम्युनिस्ट पार्टी के मन्नी के घर ठहरते, कभी किसी शिक्षक 
या किसान के घर ठहरते ओर गहराई से उनके जीवन का और उनके 
विचारो का अव्ययन करते थे | 

हमारी पदयात्रा जेट और स्पुतनिक विमानों का निर्माण करनेवाले 
देश में चलने से मन से कई तरह को बाते उठती थी । एक ओर गति 
का धीमापन चस्समोत्कर्ष पर तथा दूसरी ओर गति की तीव्रता चस्मोत्तकर्प 
पर | शान्ति का मन्त्र लेकर चलनेवाले हमारे जेसे यात्रियों के लिए घीमी 
गति ही अधिक व्यभप्रद सिड हो रही थी। जान्ति-परिपढ के केन्द्रीय 
कार्यालय, मास्कों से झेलिफोन पर हमे यह सन्देश सित्य कि “सोवियत 
रूस की भयंकर तथा ससार गसिद्ध सर्दी से पढयात्रा करना बहुत कष्ठ- 
टायक होगा । आप किसी तरह की चिन्ता न करें । सारा म्रबन्ध और 
सारा खर्च ज्ञान्ति-परिपद्‌ करेगी । आप विमान द्वारा मास्कों आ जायें।” 


दुनिया का पेद्छल सफर १०४ 


पर यदि हम विमान द्वारा सीधे मास्को पहुँच जाते, तो जिन हजारो 
लोगों से हम प्रति दिन मिलते थे और उनका शान्ति-सन्देश प्राप्त करते 
थे, वह कैसे मिलता ? इसलिए हमने यह जानते हुए भी कि रूस की 
सदी बहुत भयकर होती है, पेठल चलने का अपना निम्चय ही दृढ रखा। 
शान्ति-परिषद्‌ हमारी यात्रा का पूरा प्रबन्ध कर रही थी और इस पढ- 
यात्रा द्वारा भान्ति का वातावरण निर्माण करने से अधिक-से-अधिक 
उपयोग हो, इस ढंग से उसने यात्रा का संयोजन किया था | हर जिले मे 
शान्ति-परिषरद के प्रतिनिधि है | बे प्रतिनिधि अपने जिले मे हमारे साथ 
रहते थे और अधिक-से-अधिक जनता हमारे सम्पर्क मे आ सके, इसका 
आयोजन करते थे | आरमीनियन, जोरजियन और रशियन अखबारों और 
रेडियो द्वारा प्रचार हो जाने से आम जनता को हमारी यात्रा के बारे में 
पूरी जानकारी थी | हम जब अपने पड़ाव पर पहुँचते, तो कभी सैकडो 
और कभी हजारो लोग हमे घेर लेते थे । छोटे गाँवों में तो पूरा-का-पूरा 
गॉव, विदेशी मेहमानों को देखने और उनका खागत करने के लिए 
उमड पड़ता था | सडक पर जब हम चलते होते, तो कारवाछे, ट्रकवाले, 
बसवाले लोग बीच में रूककर हमे बधाई देते । जब हम किसी स्कूल के 
पास से गुजरते, तो सारे विद्यार्थी क्षणभर में एकत्र हों जाते और १०-१५ 
मिनट के लिए हमे रोक लेते | कारखाने के सामने से जब हम गुजरते, 
तो मजदूर लोग एकत्र होकर हमसे कुछ देर बात-चीत करते | जब हम 
किसी बड़े गॉव से गुजरते, तो सैकड़ो लोग एकत्र होकर कुछ देर हमारा 
भाषण सुनते | इस प्रकार गॉव-गॉव मे, घर-घर में और सडको पर, 
चौराहे पर हम अपनी वात सुनाते थे ओर लोग “मिर | मिर !” यानी 
नआन्ति, शान्ति! के नारे लगाते थे। एक पडाव से दूसरे पडाव तक कई 
बार कुछ युवक या कुछ युवतियों हमारे साथ आती | वे हमें सी भाषा 
सिखाती | रूसी गीत सिखाती ओर हमसे हिन्दी गीत सुनती थी | 

हमने देखा कि मजहब, पजी, भगवान्‌ आदि बन्धनो को तोडकर 
सोबियत वेश में मानवीय-श्रम की प्रतिष्ठा हई है और उसके आधार पर 
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। पेरिस में अणुशत्त्र-विरोधी प्रदर्शन के पूर्व पत्रकार गोप्ठी में । 
वीचमें हैं : फ्रास के कमंठ गातिवांदी, जो पिरोने । 


१०७ सोक्यित संघ में 


एक जाय्रत तथा सुखी समाज का निर्माण हो रहा है। साथ ही युद्ध के 
खिलाफ यहाँ एक जबर्दस्त हवा है। हर तरफ से शान्ति के समर्थन से दृढ़ 
आवाज सुनाई पडती है । यदि हम किसीके हाथ से बेँधी घडी पर देखते, 
तो पाते थे--मिर ! ( शाति ) यदि हम किसी बस या ट्रक पर नजर डालते, 
तो वहाँ भी पाते थे--मिर ! मिर ! यदि हम किसी गाँव के ग्रवेश-द्वार पर 
लिखी पक्तियोँ पढते, तो वहों भी हमे मिर ! मिर ! ही लिखा मिलता था। 
इस तरह वहाँ के जन-मानस मे युद्ध के प्रति शणा है। 

काले सागर के किनारे हम बढ रहे थे। सोवियत-सघ की पूरी 
धरती पर स्वास्थ्य, सौन्दर्य और बहार के स्थानों मे काले सागर का 
यह कमनीय किनारा अपना विशिष्ट मह्त्व रखता है | जब सोवियत- 
धरती का कण-कण बच्वेत, शीतल बर्फ से ढेंक जाता है, पेड़-पोधे शान्त 
ओर निजीव वनकर वसन्‍्त के आगमन की प्रतीक्षा करते है, जन-जीवन 
का उल्लास, प्रमोद वर्फ के साथ खेलना ही बन जाता है, खेतो-बाड़ी के 
काम से मुक्त होकर लोग बन्द कमरों मे बुखारी के पास दुबके बैठे 
रहते है, तब भी काले सागर के इस तट पर सारा जीवन-क्रम वैसा ही 
चलता रहता है, मानों इस देश में न कही वर्फ है, न कही भयंकर सर्दी 
है बस, सर्वत्र वसनन्‍्त ही वसन्‍त के दर्शन होते ह। हम धीरे-धीरे इस 
काले सागर के मनमोहक वातावरण से यात्रा करने छगे | 

सुखुमी, गुदाउता, गागरा और सोची जेसे नगर यात्रियों के लिए 
विशिष्ट आकर्षण के स्थान है। ये नगर काले सागर के ऐसे मोड पर 
बसे है, मानो इन नगरो के लिए ही समुद्र ने अर्धचन्द्राकार जैसा घुमाव 
ले लिया हो । एक तरफ काकेशस पर्वत की गगनचुम्बी चोटियों ओर 
दसरी तरफ काले सागर की अतल गह्राइयों | इन दोनो के बीच बसी 
हुई छोटी-मोटी सुन्दर बस्तियों | रात को विजली के चमचमाते हए 
आलोक में यह रूम्बा प्रदेश ओर ये नगर किसी सजी हुई रानी से 


कम प्रतीत नही होते । समुद्र के किनारें-क्नारे घने वृक्लो की छाया. 
ठठे और टेटे-मेढ़े आरोह-अवरोशे से भरी सडक और सम्पूर्ण बातावरण 


हि 


रा 
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की शान्त छठा ने हमे इतना मोहित किया कि सन से आंया कि इस 
सुन्दर प्रकृति की गोद में क्यो न लम्बे समय तक खेलते रहे ! 


यह सम्पूर्ण सागर-तट सुन्दर से सुन्दर 'सिनियोरियमों” से सजा है। 
आपको जो मी आकर्षक और भव्य भवन दिखाई पडे, समझ लीजिये 
कि जरूर वह 'सेनियोरियम' ही होगा, आपका अनुमान अस्सी प्रतिशत 
सही होगा । अकेले सोची शहर मे एक सो से अधिक 'सेनियोरियम! और 
स्वास्थ्य-सुधार केन्ध है। ऐसे हर 'सेनियोरियम” में चार सौ से लेकर एक 
हजार लोगो के ठहरने की व्यवस्था होती है। उनके लिए हर प्रकार की 
चिकित्सा और व्यायाम, मनोरंजन, खेल, अध्ययन आदि की विशिष्ट 
सुविधा होती है | 


चाय पीकर अणुबस का बटन दबायें ! 
छछे 


हमे इस क्षेत्र में ऐसे अनेक छोटे गाँव मिले, जहाँ के लोगो ने पहली 
बार किसी विदेशी को और किसी भारतीय व्यक्ति को देखा था | “विदेश 
के पर्यगक तो मास्कों, लीछोसी, लेनिनग्राड, ताशकन्द आदि बडे गहरो 
में जाते है,” ऐसे उद्गार कई बार कई आमीणों ने हमारे सामने प्रकट 
किये । चाय के एक कारखाने के मजदूर हमे रास्ते से गुजरते देखकर 
एकत्र हो गये और हमारा हाथ पकडकर आग्रहपूर्वक हमे अपने कारखाने 
में ले गये। “ओह, अखबारों मे आपके चित्र देखे, समाचार पढे, आप 
शान्ति के दूत है । लीजिये, हमारे कारखाने की चाय के ये चार बण्डल ! 
खुब्चेव, केनेडी, ठेगाल और मेकमिलन, इन चारों को एक-एक बण्डल 
दीजिये और कहिये कि जब आपको अणुबम के उपयोग करने की आशा 
देने का समय हो, तब कृपया यह ताजा चाय पीजिये। हम श्रमिकों को 
याद कीजिये । आपको अवच्य सुबुद्धि मिलेगी। और तब आप अगशुवम 
का प्रयोग नहीं करेंगे | हम कारखाने के मज्दूर शस्तरात्र-विशीन 

ल्‍ 


१०७ सोवियत संघ से 
युद्ध-विरत विश्व का सपना देख रहे है। हम श्रमिक है। दुनियाभर के 
श्रमिकों का हित शान्ति और केवल शान्ति मे है |? 

स्कूलो के बच्चे और अध्यापक रास्ते पर चलते हुए हमे घेर छेते । 
अपने स्कूल से ले जाते | हमारी यात्रा की पूरी कहानी सुनते । वे कहते : 
“हसारा भविष्य तभी सुरक्षित और उज्ज्वल हो सकेगा, जब संसार पर 
से युद्ध तथा आणविक हथियारों की काली छाया दूर होगी। जनता का 
शत-प्रतिशत विश्वास शान्ति मे है। निहित स्वार्थवाले चन्द छोगो के 
व्यापार को चलाये रखने के लिए ही आज सामरिक हथियार बनाये 
जा रहे है। अतः अब वह समय आ गया है जब कि निहित खार्थ के 
विरुद्ध आम जनता की शान्ति-भावना को प्रतिष्ठित किया जाय |”? 

हमारी सुविधा के लिए सोवियत शान्ति-परिषद्‌ ने प्रारम्भ से हमारे 
सांथ एक दुमापिया रखा था। इस वजह से हम सोवियत जनता के 
वीच गहराई से घुल-मेल सके। उनके विचार, रीति-रिवाज, राज्य- 
व्यवस्था, अर्थ-व्यवस्था, कृपि-उद्योग-व्यवस्था, शिक्षा-व्यवथा, कानून, 
पुलिस, धर्म, जाति आदि के सम्बन्ध से हम बारीकी से अध्ययन कर 
सके | सोवियत संघ के ग्रामीण-जीवन के बारे मे गहराई से जानने की 
उत्सुकता हमारे मन से थी, वह पूरी हुई। जिसके भी घर ठहरते, हम 
सीधे रसोई में पहुँच जाते थे। माताएँ ओर घर के बच्चे हमे घेर छेते 
थे। वे कैसे भोजन पकाते है, कैसा जीवन जीते है औंर किस तरह 
परिवार-व्यवस्था है, यह हम देखते थे | हम जिस किसीके घर से ठहरते, 
उस दिन के लिए ऐसे घुल-मिल जाते मानो उस परिवार के ही सदस्य हो | 
वफे ओर विमान 

७ 

शआान्ति-परिषद्‌ हमारी वाज्ा के बारे मे और वात्रा-मार्ग के बारे से 
बराबर जानकारी लेती रही ! हमे कभी-कभी तेज सर्दी का साम्ना 
करना पडा, पर वह असहनीय नहीं थी। २० दिन की हमारी यात्रा 

!। के बाठ ४ फरवरी को मास्कों ने घान्ति-परिपद्‌ ने अपना एक विश्ेप 


दुनिया का पेदुल सफर ै १०८ 


प्रतिनिधि भेजा । ये भाई--श्री एलेक्जेंडर इवानोविच पत्यदिन-- 
हमारे साथ दो दिन रहे | वे यह जानकारी लेकर आये थे कि सोची के 
आगे काकेशस पर्वत पर इतनी. तेज घनी बर्फ पड़ी है कि रास्ते भी वन्ह 
हो रहे है ओर बर्फ के साथ तूफान भी है। इसलिए आप यहाँ से सीधे 
मास्कों चले, यही सुविधाजनक होगा । “लेकिन सोची तो अभी एक सौ 
मील दूर है । हम वहाँ तक तो जायेगे ही ।!--हमारा उत्तर था | 

ये भाई कहने लगे : “ं मास्को से विशेष रूप से इसके लिए आया 
हूं । आप इस बारे मे ज्यादा आग्रह न रखे। अपने देश मे हम अतिथियों 
को वर्फ और तूफान में छोडकर निश्चित नहीं बैठ सकते |” बहुत बात- 
चीत हुई | हमारा मन किसी भी तरह तैयार नही हुआ। आखिर उन्हें 
कुछ असन्तुष्ट करके भी हमने पढ्यात्रा जारी रखी । एक सप्ताह के बाद 
हम सोची पहुँचे । सोची में वे भाई फिर हमसे मिले । हमने स्थानीय लोगो 
से भी इस सम्बन्ध से विस्तृत जानकारी प्रास की। हमे पता चला कि 
मास्कोीं से करीब चार सो मील पहले बोरोनेज शहर है। वहाँ तक राखा 
ज्यादा भयंकर है। साइवेरिया की तरफ से वर्फीली ऑधघी चल रही है । 
सड़के भी बन्द है। रेले भी बन्द है। चारो ओर की धरती घनी बर्फ से 
ढेंकी हुई है । एक लूम्वे विचार-विमर्ण के वाद हमने यह सोचा कि 
आन्ति-परिपद्‌ के लोगो को और सरकार को ज्याद्य चिन्ता में डालकर 
हम इस तरह आगे बढेगे, तो वह भी ठीक नहीं होगा | इसलिए हमे 
ट्तना समझौता कर लेना चाहिए । आखिर हमने सोची से वोरोनेज तक 
का टिकट लेकर विमान-यात्रा प्रारम्म की | ज्यो ही विमान बोरोनेज के 
निकट पहुँचा कि अधिकारियों से सूचना मिली : “अचानक मौसम के 
ज्यादा खराब हो जाने से वोरोनेज मे विमान का उतारना असम्भव हो 
रहा है, टसलिए बोरोनेज के यात्रियो को भी मास्कों ही जाना पड़ेगा । 
और इस यचना के एके घण्टे बाद हम मास्कों के हवाई अड्डे पर थे | 
टूस तरह ३४०४ मील की पद-वात्रा के बाद प्रकृति के आगे हमे हार 
माननी प्री और पढ्यात्रा खण्डित करके हम मास्को पहुँच गये | काश 


१०५९ सोवियत संघ मे 


काकेशस पवत ने हमारा साथ दिया होता | सन्‌ १९४५ के बाद इस वर्ष 
सर्वाधिक तेज सढीं, तूफान और बर्फ ने रूस की भूमि को अस्त किया था 
और हम मी उसी चपेट में आ गये | 


सास्को में 
के 


१३ फरवरी ! 

हम मास्को पहुँच गये। सोवियत देश की राजधानी मास्को ! ससार 
के प्रमुख नगरो में से एक मास्को ! सुन्दर तथा वैज्ञानिक साधनों से 
सम्पन्न मास्कों | ऊँचे-ऊँचे, आकाशचुम्बी भवनोवात्य मास्को ! 

“साठ छाख की आवबादी ! डेढ सौ से अधिक स्यूजियम । तीस 
थियेटर | सत्तर से अधिक प्रकाशनग्ह । हजार से ज्यादा पुस्तकालय | 
उच्च-शिक्षा के लिए छियासी सस्थान |” यह है ससार के आधुनिकतम 
नगरों मे से एक मास्की । मास्कों मे. हमारा एक महीना निश्रय ही हमें 
सदा याद रहेगा । चौड़ी तथा खूबसूरत सडको या रूम्वे-चोंड़े वगीचो 
या बेहतरीन होटलों आदि के कारण ही नही, बल्कि वहां के लोगो के 
स्नेह, आतिथ्य एवं उच्च जीवन के कारण | 

एक दिन हम मास्कों का विश्वप्रसिद्ध विश्वविद्यालय देखने के लिए 
निकले । मास्की में हम जब तक रहे, श्री स्‍लावा नाम का एक युवक्त- 
दुभाषिया हमारे साथ था। हम वस-स्टैण्ड पर पहुँचे । मुझे प्यास 
लगी। मेने अपने दुमापिया साथी से पूछा कि यहों कही पानी है क्या ? 
वे सुझे एक जगह ले गये। एक छोटी-सी दुकान थी। ठुकानठार 
कोई नहीं। मेरे साथी ने पॉच कोपेक ( ससी सिक्का ) एक छेद से 
डाले। फलोे के रस से तेयार किये हुए पानी के दो ग्लास मर गये | 
मैने मन-ही-मन सोचा, “बहों सब कुछ आऑंयेमेटिक है |” इतने मे बस 
आ गयी । में इस बात पर चकित हुआ कि वसन्‍डाइवर एक महित्य 


५ 


हे कल ञ् 2८ ् ही पड 
था। हम बस से बंठ रायं। बस मे कोइ ऋटक्टर नहींथा। हव्थिट 


| 
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के पैसों के लिए एक छोटी-सी पेटी बस से रखी थी। हमारे साथी ने 


उस पेटी में पेसे डाठे और टिकट फाडकर खुद ले लिया | “यदि कोई 
पैसे डाले बिना ही टिकट ले ले तो ?”?--मेरे मन में ऐसा सवालरू उठा | 
पर मेने बडे गौर से देखा, ऐसा किसीने नहीं किया | 


८6] 


“मास्कों में कई हजार बसे होगी | यदि प्रत्येक बस में एक कण्डक्टर 
हो तो कई हजार कण्डक्टर चाहिए | आखिर किसलिए ? इसीलिए न कि 
हम टिकट के बिना, चोरी से यात्रा न करे | यदि सब छोग यात्रा के 
नियमों का खय पालन करे, तो इन हजारों व्यक्तियों का ठीक तरह से 
दूसरे आवश्यक कामो मे उपयोग हो सकता है ।”---ऐसा श्री सछावा ने 
कहा । यही तो यहाँ हो रहा है। केवल बसो से ही नही, मास्को नगर 
की भूगर्भ रेलो मे भी हमने कोई कण्डक्टर नहीं देखा। पूरे मास्को 
नगर के नीचे रेलवे वयाइन बिछी है। यह दुनिया की सबसे सुन्दर 
भूगर्भ-रेलवे मानी जाती है। एक कोने से दूसरे कोने तक कही भी 
जाइये। जाते समय स्टेशन के दरवाजे पर ५ कोपेक का एक सिक्का 
एक पेटी मे डालिये ओर चले जाइये | इन सब कामो के लिए, टिकट 
वेचने और जॉचने के लिए एक हरुम्वे-चोंड़े दल की क्‍या जरूरत ! 


हम विश्वविद्यालय पहुँचे, छमुम्बा विश्वविद्यालय ! इसे यहाँ के लोग 
मत्री-विश्वविद्यालय भी कहते है। ससार के ८० ढेगो के विद्यार्थी वहों 
पढ रहे है | विश्व-मैत्री और विश्व-बघुत्व की बुनियाठों को मजबूत बनाने 
मे इस विश्वविद्यालय का अपूर्व थ्वान है। विश्व में इस तरह की शायद 
यह एकमात्र सस्था है, जहाँ अलग-अलग भमापाओ और सस्क्ृतियों मे 
पले हुए युवक मिलकर रहते ह ओर मेत्री के वातावरण मे विद्या द्वासिल 
करते है । हमने अपना प्ररा एक ठिन इस मैत्री के अहितीय मन्दिर में 
बिताया | | 

इस भयकर सदी में मास्को के पेड़, पाथे, सडके और मकानों की 
छते सुन्दर सफेद सुहावनी अत्यन्त गीतल बर्फ से ढेंकी थी। सफेदी का 


१११ सोवियत संघ में 


इस चादर में लिपटा हुआ मास्को सचमुच कितना मोहक, कितना छमा- 
वना और कितना आकर्षक था। 
मास्को पहुँचनेवाले प्रत्येक व्यक्ति को पहली आकाक्षा रहती है कि 
वह लेनिन की सम्राधि पर जाकर अपनी श्रद्धाजलि अर्पित करे । मानव- 
समाज के इतिहास मे पहली बार समाजवादी समाज की स्थापना करने 
में लेनिन सफल हुए । उन्होंने न केवल सिद्धान्तो का निर्माण किया, 
बल्कि उन सिद्धान्तो के आधार पर एक समाज का निर्माण किया | आज 
सोवियत-देश के लिए सर्वाधिक प्यारा और आदरणीय व्यक्ति लेनिन है | 
हर दफ्तर में लेनिन का मुस्कराता हुआ चित्र हमने देखा । हमने इस देश 
में अक्सर यह बात सुनी कि जो आदर्श लेनिन ने हमार सामने रखा है, 
उसी पर हसे आगे बढ़ना है। सारा देश लेनिन के बताये हुए मार्ग पर 
हढता और तेजी के साथ आगे कदम बढ़ा रहा है। इस देश में लेनिन 
का वही स्थान है, जो भारत मे महात्मा गाधी का है | 
उस दिन सबेर हलकी बर्फ पड रही थी। मौसम में तेज सदी बसी 
हुई थी। हम अपने निवास-स्थान से चलकर क्रेमलिन के सामने फेले हुए 
विज्ञाल छाल प्रागण ( रेडरस्क्कायर ) से पहुँचे । क्रेमलिन का अर्थ है : 
किला । सास्को नदी से झोँकता हुआ, आठ सो वर्ष पुराना क्रेमलिन, प्राचीन 
ससी इतिहास की सबसे बडी स्मृति है। सन्‌ १९१८ से इसी क्रेमलिन 
में सर्वोच्च सोवियत तथा अन्य प्रमुख सरकारी दफ्तर स्थित हैं। क्रेमलिन 
' के ठीक सामने छाल प्रायण मे एक लम्बी कतार खडी थी। देश-विदेश 
के हजारो नर-नारी प्रतिदिन इसी भांति यहाँ लाइन बॉधकर सोवियत- 
क्रान्ति के पिता की समाधि पर पहुँचते हैं। समाधि-स्थढू बैसा ही आड- 
म्बर-हीन और सादा है, जेसे खय लेनिन ये। हम समाधि के अन्दर 
पहुँचे | रासायनिक तत्वों से छुरक्षित छेनिन का शरीर आज भी आशख्चर्य- 
जनक कान्तिमान्‌ है | चेहरे पर एक गम्भीर मुस्कान बिछी है | थे नयन 
मेंढकर ऐसे सोये है, सानो कुछ थक्रकर विश्वाम कर रहे हे और थोड़ी 
देर बाद उठकर हमारे साथ वातचीत करनेवाएे से | 


दुनिया का पेदुल सफर ११२ 

हम क्रेमलिन के अन्दर भी गये, जहाँ लेनिन सोवियत-शासन जे 
रज़धार बनकर रहते थे, जहाँ बैठकर सोवियत-सब्र के भविष्य की योजना 
बनाते थे, जहाँ वेठकर श्रमिकों और किसानों की समस्याएँ सुलझाते थे, 
जहाँ अपनी पत्नी ऋ्र्सकाया के साथ बेठकर भोजन करते थे, जहाँ बैठते 
थे, सोते थे उस स्थान को हमने देखा | जो चीज लेनिन के समय जैसी 
थी, आज भी वह चीज वेसे ही रखी है | कितना सीधा-सादा जीवन ! 
कितनी थोड़ी-सी साधारण चीजों से वे अपना काम चल्ञते थे | उनका 
निवास-स्थान देखकर यह सोचना कठिन होता है कि यह स्थान सोवियत- 
सघ जैसे विशाल देश के शासक का निवास-स्थान रहा है|। एक साधारण 
मानव का जीवन जीकर भी अपने त्याग और बलिदाम की बदौलत 
लेनिन महामानव वन गये ओर उन्होने ससार के इतिहास को एक नया 
मोड़ दे दिया । सोवियत-सघ का आज जो भी रुप है, उसकी बुनियाद 
खयम्‌ लेनिन ने डाली थी । 

हमने लेनिन-सग्रहालय भी देखा। रूस से बाहर. खिदजरलैण्ड, 
जर्मनी इत्यादि देशों से रहकर किस प्रकार उन्होंने क्रान्ति की मगाल 
जल्ायी, केसे इस्क्रा, प्रावदा आइ्ि पत्र निकाले, केसे जनता को सघप के 
लिए. न केवल जगाया, वल्कि शिक्षित भी किया और किस तरह यातना 
भोगते हुए सम्पूर्ण देश में उन्होने विद्रोह की छहटर फैला दी, इसकी एक 
सजीव झॉकी हमने इस सग्महालय में देखी। श्रमिकों और किसानो की 
दयनीय अवस्था ने लेनिन के हृदय में एक भयंकर वेदना उत्पन्न कर दी 
और उन्‍होंने अपने जीवन का एकमात्र लक्ष्य इन श्रमिकों ओर किसानो 
को जीने का समान अधिकार टिलाना ही माना | जब सोवियत-क्रान्ति 
सफल हुई, तब उन्होंने श्रमिकों और किसानो के लिए जीवन के समस्त 
साधनों की उपलब्धि का मार्ग हँढा | सोवियत-क्रान्ति का पहला परिणाम 
था : उत्पाठन के साधनो पर व्यक्तिगत खामिल की समाप्ति ओर व्यापार- 
व्यवसाय के माध्यम से होनेवाले उसताठक तथा उपभोक्ता के शोपण का 
अन्त | जो खाता हैं, उसे अवच्य काम करना चाहिए और जो काम 
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करता है, उसे पर्याप्र भोजन उपलब्ध होना चाहिए, यह लेनिन का 
पहला विचार था। संग्रहालय को देखते समय हम यह समझ पाये कि 
सोवियत-देश को विकास की सबसे ऊपरी मजिल तक पहुँचाने के लिए 
उनके मस्तिष्क में केसी योजनाएँ थी | 
लेनिन एक व्यक्ति नही, विचार है। उस विचार को अपनाने का 
परिणाम होगा ; शान्ति, श्रम और समानता । उनकी समाधि पर जाकर 
हम झान्ति, श्रम और समानता का पाठ सीखे, यही उनके प्रति सबसे 
बडी श्रद्धाजलि है ! 
मास्को नगर हमारी पहली मंजिल थी। डिल्‍ली से चले--मास्कों 
और वाशिगटन के लिए. | पहली मजिल पर पहुँचने की विशेष प्रसन्नता 
हमारे हृदय में उभर रही थी। मास्को से हमारे मिशन के अनुसार 
कार्यक्रम चला । सोवियत-शान्ति-परिपद्‌ के अव्यक्ष, मन्‍्त्री ओर सदस्यों 
के साथ दो दिन हमारी चर्चाएँ हुई। हसने अपनी यात्रा की योजना, 
सस्मरण आदि बताये । निःशसत्रीकरण और आणबिक प्रयोगों के बारे से 
हमारी जो दृष्टि है, वह भी हमने पेश की । “हर हालत से आणविक 
प्रयोगो पर तुरन्त प्रतिबन्ध लगे, सोवियत सरकार उसके लिए, पहल करे 
और अविलम्ब इस समस्या का केसे समाधान हो सकता है, इस बारे से 
विचार हो । हम इस काम के लिए अपनी शक्ति और सामर्थ्य की 
अन्तिम कसौटी तक पहुँचकर भी शान्ति के लिए. किये जानेंबाले रूघप 
से अपना जीवन अर्पित करने को तैयार हैं [--दस तरह हमने अपना 
पक्ष रखा | 
विश्वविद्यालय के छात्र हो या किसी कारखाने के श्रमिक | गाँवो के 
किसान हे या शहरो के बुद्धिजीबी | प्रयोगशाला का चेज्ानिक हो या 
शेट्ल में खाना परोसनेवाली महिला | यहाँ सबके मन मे समान स्प से 
शान्ति की आकाक्षा है और युद्ध से छणा है। चार घरो की बस्तीवादे 
गॉब से लेकर मास्को जैसे शहर तक सभी जगह वे लोग हमसे बार-बार एक 
ही सवाल पूछते थे : “किसके लए पैदल चलते हो १? हमारा उत्तर भी 
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एक ही होता था : “शान्ति के लिए |” लोग तुरत कह उठते थे, हम 
भी “शान्ति के लिए? है | सभी “शान्ति के लिए” है, फिर भी शान्ति 
नही होती । जो “शान्ति के लिए” है वे ही “शुद्ध के लिए” तैयारी कर 
रहे है | कोई नहीं जानता कि यह तैयारी क्यों चल रही है ! 
मास्कों संसार का वह स्थान है, जहाँ युद्ध और शान्ति के प्रश्न पर 
निरन्तर चर्चा होती रहती है। मास्कों विश्व के उन दो नगरो मे से एक है, 
जहाँ से युद्ध ओर शान्ति के सवाल पेंदा होते है और जहाँ उन सवाले का 
समाधान ढूँढा जाता है । जब हम ३२ मजिल के भव्य विश्व-विद्याल्य मे 
छात्रों की सभा में युद्ध ओर शान्ति के प्रग्न पर भाषण देने गये, तो हमे 
लगा कि वहाँ के कण-कण मे युद्ध और शान्ति का प्रश्न समाया हुआ 
है। २२ हजार छात्रों को ज्ञान-विनान तथा कछा की शिक्षा देनेवाल 
यह स्थान एक विचित्र हलचल से मरा हुआ था | वियतनाम और ईराक 
जैसे देशों मे हुई घटनाओ के चित्रों से सजी हुई दीवारों के पास जोर; 
जोर से युद्ध और शान्ति के प्रग्न पर वहस हो रही थी | हमने विश्वविद्या- 
लय के युवक विद्यार्थियों के साथ कई घण्टे विताये और यह पाया कि वे 
सब केवल एक ही प्रश्न का समाधान हूँढ रहे है। उनका प्रश्न है; “जब 
सभी गान्ति के उत्सुक है, तो युद्ध के लिए क्यों तैयारी चल रही है !? 
मास्को विश्वविद्यालय चेतनशील, प्राणवान्‌ और जाणत विद्यार्थियों की 
विद्या-भूमि है । वे केवल अपनी पुस्तको मे ही वेंधे' नहीं रहते | वे ससार 
की हर समस्या से परिचित है और उसका समाधान हूँदते है | उस समा- 
धान के लिए वे हर तरह की कुर्बानी करने को भी तैयार रहते है। हमारे 
साथ चर्चा करने के बाद ऐसे विद्यार्थियों का तॉँता छग गया, जो अपनी 
पढ़ाई छोडकर, घर-परिवार की चिन्ता छोड़कर हमारे साथ पदयात्रा में आने 
के लिए भी प्रस्तुत थे। उन्‍हें खाना नही मिलेगा, तो कोई चिन्ता नहीं | 
उन्हे किसी देश की सरकार जेल में बन्द कर देगी, उसकी भी परवाह्द नहीं | 
उन्हे सरकार की नीति के विरोध में बोलना पड़े, तो उसके लिए भी उन्हें 
कोई ल्चिक नहीं | उनके मन में एक आग थी, एक साहस था, एक 
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तडप थी । हम उनकी तीज्रता पर मुग्ध हो गये। ऐसे चार विद्यार्थी, जो 
हमारे साथ आना चाहते थे, रात-रातमर हमारे साथ बाते करते रहते 
थे। वे पूरे तौर से हमारे साथ आना चाहते थे, पर सरकारी आज्ञा के 
अभाव में आ नही सके | 
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मास्फो विद्वविद्याकय के छात्रों के बीच हम पहुँचे 


भास्को के राजपथ, सास्को के भवन और मसास्को के लोग हमारे 
लिए. चिर-परिचित से हो गये | मास्को ने हमे इतना समा लिया कि जब 
हम उसे “दास्वीदानिया” ( ब्रिदा के समय का रूसी नमस्कार ) कहने 
लगे, तो ऐसा आभास हुआ मानो हस यही के बाशिदे है। मास्कोवासियों 
की सरल सहज स्वामाविकता, उनका चरित्र और उनके बर्ताव ने हमारे 
मन-मस्तिष्क पर ऐसा प्रभाव डाला जो अमिठ है | वह पुनः पुनः मास्को 
जाने के लिए हमे प्रेरित करता है । बिना दुकानदार की दुकान से, या 
बिना कण्डक्टर की बस में भी साधारण मास्कोवासी नागरिकों को आप 
उतना ही नैतिक तथा जिम्मेदार पायेगे, जितने जिम्मेदार थे अपने घर में 
अपने परिवार के प्रति होते है | मास्को अपने आस-पास के उपनगरोी को 
मिलाकर बहुत रूम्वा-चाडा है। वह निरन्तर वटता जा रहा है। भवन 


छुनिया का पेदछ सफर । ११६ 
इतनी शीघ्रता से निर्माण हो रहे है कि एक सप्ताह पहले जहों कुछ भी 
नहीं था, वहाँ दूसरे सप्ताह भवनों की कतार देखने को मिलेगी | वनती 
हुई इमारते और उनके लिए गगनचुम्बी क्रेमे ऑखो को बरबस खींच 
लेती है। पिछले दो वर्षा मे ६८ लाख वर्गमीटर जमीन मे इसारते खड 
हो चुकी है। मास्को के शिल्पियों ने वहोँ के भवनों को एक विशिष्ट 
शिल्प प्रदान किया है | क्रेमछिन और विदेश मन्त्राल्य से लेकर उक्राइन 
होटल ओर विश्वविद्यालय के भवन तक एक विशिष्ट कला दृष्टिगोचर 
होगी । इन भवनों के ऊपरी शिखर पर, जो कि पतले से गगनचुस्री 
गुम्बद के रूप में होते है, शान्ति और मित्रता का प्रतीक सितारा चम- 
कता रहता है। 

मास्को में हमारी मुलाकात सर्वोच्च सोवियत के अध्यक्ष श्री स्पिरि- 
दोनोव से हुई और क्रेमल्नि से उनके सामने हमने रूस द्वारा 
एकरपक्षीय निःशस्त्रीकरण किये जाने की मॉग पेश की | डेढ घण्टे 
की हमारी बातचीत में उन्होने विस्तार से हमे सोवियत नीति की 
जानकारी दी । 


टालस्टाय के घर पर 
५ 


यह १९५५८ की बात है । सने प्रतिदिन तीन-चार त्रण्टे खेत पर काम 
करना प्रारम्भ किया था | पुरातन संस्कारों के कारण मन में कभी-कभी 
सोचता था कि “इस तरह खेती मे जो हिसा होती है, उसमे प्रद्नत्त होना 
क्या मेरे लिए उचित है १” इस अन्त्द्धन्द्र की चर्चा अपने मित्रों के साथ 
करता रहता था। एक दिन मेरे आत्मीब मित्र श्री द्वारकोजी ने टाल्स्टथाव 
की एक पुस्तक मुझे पढने के लिए दी--'हम करे क्‍या ?” पुस्तक के 
नाम ने ही सुझ पर जादू कर दिया । समाज के बारे में गहराई से सोचने- 
बाले हर जवान के दिसाग से यह सवाल चक्कर काटता रहता है। मेरे 
दिसाग पर्‌ भी दुनियाभर की उल्झने सवार थी। नेने एक सत्ताह में 


१६७ सोवियत संघ से 


इस पूरी पुस्तक को पढ डाछा | श्रम-जीवन को ओर आक्ृष्ट करने के 
लिए, यह पुस्तक मेरे लिए गुरु साबित हुई। सन से आया कि ओर सब 
घन्धे छोड़कर खेती के काम मे ही लूगू | फिर जो समय बचे, उसमे इस 
पुस्तक का प्रचार करूँ। मै मानता हूँ कि यदि हर तरुण इस पुस्तक का 
अध्ययन कर ले, तो समाज मे आर्थिक-क्रान्ति की बुनियाद बहुत मजबूत 
हो जायगी | जिस दिन से मेने यह पुस्तक पढ़ी, उसी दिन से मेरे हृदय से 
एक तूफान उठ खड़ा हुआ | तभी से मैने अपने दिमाग मे एक आन्‍्दो- 
लन ओर जीवन में एक नयी प्रेरणा का दर्शन किया | 
टाव्स्टाय के जीवन की सर्वश्रेष्ठ उपलब्धि “युद्ध और शान्ति” नाम 
का उपन्यास जब मैने पढ़ा, तब से तो दिमाग से एक ऐसी खिडकी खुल 
गयी कि जिसके अन्दर से छन-छनकर प्रकाश की किरणे भरने छूगी। 
युद्ध के खिलाफ शान्ति-आन्दोलन में अपना जीवन खपाने तक की भेरी 
जो तैयारी है, उसकी बुनियाद का पत्थर यह महान्‌ उपन्यास ही था। 
राजधाट पर बापू की समाधि से जब हम पैदल यात्रा पर निकले, तो पल- 
भर विचार-तर गे राजघाट से यास्नायापोल्याना तक पहुँच गयी। एक 
स्थान से अहिसा और विश्व-गान्ति का सक्रिय आदर्श मिला, दूसरे खान 
से वैचारिक बुनियाद | 
१७ फरवरी जीवन का एक अविस्मरणीय दिन बन गया | १२ फर- 
वरी को हमने बापू की याद की और उस याद ने हमे आणविक 
अस्ने के विरुद्ठ तीत्र-से-तीव संघप करने का बल दिया। ठोक चार दिन 
बाद बापू के बहुत बडे वैचारिक साथी श्री यब्स्यय की समाधि पर हम 
पहुँचे, तो कुछ देर के लिए ऐसा लगा, सानो ये दोनो विभूतियों एकाकार 
होकर ससार को मैत्री और सत्य की प्रेरणा प्रदान कर रही दे | 
५० वर्ष से भी पहले की बात है। एक रूम्बी ओर सफेद दाढीवाला 
विचारक बफं से ढेंके ओर उँचे-ऊँचे वृक्षो से घिरे एक छोटे-से मकान 
भे कुछ सोच रहा था और कुछ लिख रहा था | दूसरी ओर मिट्डी ब्चै 
एक छोटी-सी झोपडी से घुठनों तक की हेंगोटी पहननेशल्य अपने 
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मस्तिष्क से सामाजिक-क्रान्ति का एक चित्र खीच रहा था। एक का 
विचार और दूसरे का चित्र | दोनो ने एक दूसरे को कभी देखा नहीं 
एक दूसरे से कभी मिले नहीं, परन्तु दोनो ने जीवन के सत्य को पहचाना 
ओर दोनो एक ऐसे सिरे पर जाकर मिल गये, जहों सचमुच मानव की 
मंजिल है | 

हम जब टाल्स्टाय के घर पहुँचे, तो हमने सबसे पहले वह स्थान 
देखा, जहाँ पर सन्‌ १८२८ से इस विवेक-पुरुष का जन्म हुआ था। 
पहले इस स्थान पर एक बड़ा मकान था, पर आज तो एक शिलालेख 
मात्र है। उसके बाद हम उस ऐतिहासिक वृक्ष की छाया मे पहुँचे, जहाँ 
पर टाल्स्टाय आसपास के दीन-हीन, गरीब किसानों के साथ मिलते थे, 
उनकी समस्‍्याएँ सुनते थे और उनकी मॉगे पूरी करते थे । थाल्स्टाय के 
व्यक्तित्व को चित्रित करनेवाल्य उनका एक वैचारिक नाम रखा जाय, तो 
उन्हे “करुणा की विभूति! कहना अधिक उपयुक्त होगा। उस युग मे, 
जब इस देश के ग्रामीण किसान तो उपेक्षित थे ही, पर उनकी सन्ताने 
तो बहुत ही बुरी हालत में थी, तब टाल्स्टाय ने अपने फार्म का एक 
मकान उन बच्चो की शिक्षा-दीक्षा के लिए खोल दिया और स्वय 
अपना समय उन नन्हे पौधों की देख-भाल में व्यतीत करने छगे। 
सन्‌ १८२८ से १९१० तक का उनका सम्पूर्ण जीवन एक करुणामय 
हृदय की मोहक कहानी है । गे 

पत्नी और १३ बच्चो के वृहत्‌ परिवार के साथ टाव्स्टाय जिस कमरो- 
वाले सुन्दर घर से निवास करते थे, उस घर से जब हमने कदम रखा ओर 
एक-एक वस्तु को च्यानपूर्वक निहारा, तो हमे ऐसा अभास होने लगा, 
मानो टाल्स्टाय अभी-अमी यही थे, कुछ देर पहले कही गये होगे | दस 
घर की प्रत्येक चीज, प्रत्येक सामान और ग्रत्येक्ष सजावट ठीक उसी 
तरह से अभी भी सुरक्षित है, जेसी कि टारघ्टाय के जीवित रहने के समय 
थी। लकड़ी के ग्रामोद्योगी चम्मचो से लेकर बड़े पियानो तक, वी गान 
भाषा में टाल्ट्टाय के जीवन की कहानी कह रहे थे | जिन कुर्सियो पर थे 


१९५९ सोचियत संघ से 


बैठते थे, जिस टेबल पर वे लिखते थे और जिस शैया पर वे सोते थे, वे 
सब सचमुच हमारे मस्तिष्क से एक ऐसा प्रभाव उत्पन्न कर रहे थे, जिसका 
शब्दाड्डन असम्भव प्रतीत होता है। दोनों पियानो मानो बता रहे है कि 
टयाल्त्टय केवल विचारक, लेखक या क्रान्तिकारी ही नहीं थे, वल्कि वे 
एक महान्‌ सगीत-प्रेमी भी थे । उन्होंने अपने लिखने के कमरे में हेनरी 
जॉज और चाह्स डिकन्स के सुन्दर चित्र टॉग रखे थे। यह इस वात का 
प्रमाण है कि दाल्स्टाय को ये दोनों विभूतियों अत्यन्त प्रिय थी | 


आशिक क्रान्ति का जो सूत्र ठाल्स्टाय ने व्यक्त किया, उस सूत्र में 
से सबसे पहला परिणाम निकला ; शरीर-भ्रम। बिना श्रम किये आदमी 
को जीने का और खाने का हक नहीं है, इस क्रान्तिकारी विचार ने 
टाल्स्टाय के अपने जीवन को भी बदल दिया । करीत्र एक हजार एकड़ 
( ३८४ हेक्टर ) का बहुत बड़ा फार्म होते हुए भी उन्होंने जूते सीने का 
काम शुरू किया | कन्धे पर फावड़ा रखकर वे स्वयं अपने फार्स पर निकल 
पडे और यही सबसे बड़ी क्रान्ति थी । उन्होंने अपने उपन्यासों मे केवल 
उच्च आदर्शवादी नायक चित्रित करके ही अपने कार्य की समाप्ति नही 
समझी, बल्कि उन आद्शों को अपने जीवन में क्रियात्मक रूप दिया | 


अहिसा और प्राणीमात्र के प्रति प्रेम की भावना ने टाल्स्टाय को 
शाकाहारी बना दिया। उस युग से रुस जैसे ठेश में जाकाहार की 
कल्पना भी विचित्र वस्तु थी, परन्तु थाव्स्याय की करुणा का ज्ोत केवल 
मनुष्यो तक सीमित न रह सका | उनके सबसे प्रिय मित्र श्री मेकोवीत्स्की 
उनके ही घर मे छह वर्ष रहे । उस अन्तिम राज्नि को जब वे वाठ-बच्चो 
को घर मे सोये छोडकर अपनी प्यारी पुत्री झे साथ महामिनिष्क्मण पर 
निकले, तो डॉ० मैकोवीत्स्की उनके सबसे बड़े सहायक थे | उस रात की 
हृद्यद्रायक कहानी सब जानते है। इंद्ध याब्ल्टाय के मस्तिष्क मे उस 
रात जो तृफान चल रहे थे, वे खब अपने-आपमे एक बड़े उपन्चास की 
भूमिका थे, पर वह उपन्यास लिखा नहीं गया | 
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बाईस हजार पुस्तको की जान-विगानमय परिधि के बीच टाव्स्टाव 
ने अपने विचारों को पकाया | हम यह देखकर सचमुच चकित थे कि 
१० भाषाओ के इस पण्डित ने कितनी कुशलता से इन हजारों पुस्तको 
का अवगाहन किया | न केवल उन्होंने उसका अवगाहन किया, प्रत्युत 
उस सारे ज्ञान को अपने मानस में पचाकर उन्होने विश्व-साहित्य को जो 
गम्मीर नेतृत्व प्रदान किया, वह गताव्दियों तक ससार को सत्य का मार्ग 
दिखलाता रहेगा | 

सोवियत-शान्ति-परिपद्‌ ने हमारी इस यात्रा का ग्रबन्ध किया। 
उन्होंने हमारे लिए. एक विशेष कार भेजी | हस सुबह आठ बजे चले। 
तीन घण्टे में मास्को से दो सो किलोमीटर पर टाल्स्टाय की चिरस्मरणीय 
भूमि पर हम पहुँचे | ५ घण्टे तक घूम-घूमकर हमने इस भूमि की पूरी 
परिक्रमा की और उसी दिन सायंकाल ७ बजे हम मास्को की बिजली से 
चमचमाती हुई लम्बी-चौंडी सड़कों पर वापस पहुँच गये | 


प्रणाम मेरे टाल्स्टाय 

टाब्स्टाय, ओ टाल्स्टाय !! 

तुम्हारा दूसरा नाम है-- मानवता |, 

ओर मेरे लिए तुम्हारे नाम का अर्थ है. सत्य ! 

क्योकि तुमने सत्य की खोज की, सत्य को पाने के लिए लिखा 
तथा जिस सत्य को तुसने पाया उसके लिए अपना जीवन 
अर्पित कर दिया । 

तुम्हे टाल्स्टाय कहेूँ ? 

या मानवता का प्रतित्रिम्ब कहूँ ! 

या केवल सत्य कहूँ ! 

क्योंकि मेरे लिए ठुम एक व्यक्ति नही, एक विचार हो | 


६२१ सोवियत संघ से 
फिर रूसी गाँवों से 
छः 

मास्कों नगर की आकाशचुम्त्री अद्याछिकाओ के घेरे से निकलकर 
जब हस छोटी-छोटी बस्तियों मे बसनेवाले आसीण किसानो के बीच पहुँचे, 
तब हमे एक नयी घरती के दर्शन हुए। यह ऐसी धरती थी, जहाँ 
अनेक युद्ध खेले गये | यहाँ का हर आमीण जानता था कि युद्ध कया है ! 
हमारे साथ कोई दुभाषिया या गाइड' नहीं रहता था। जहाँ भी हमें 
जाना हो, जहाँ भी ठहरना हो, जिससे भी हमे मिलना हो, हम पर कोई 
प्रतिबन्ध नही था । हमने एक-एक आदमी से पूरी आजादी के साथ 
खुलकर बातचीत की । हमने देखा कि युद्ध के प्रति इन ग्रामीण भाइयों 
के मन में घोर नफरत है | ये किसान ओर मजदूर उस धरती का निर्माण 
कर रहे थे, जिस धरती को दूसरे महायुद्ध मे हिटलर की सेना ने क्षत- 
विक्षत कर दिया था| चहों का सब कुछ मिट्टी में मिल गया था। वहाँ 
नये-नये घर बन रहे थे। गॉव वस रहे थे । बस्तियों आबाद हो रही थी | 
कारखाने खडे हो रहे थे | सडके, सकल और ढवाखाने वन रहे थे | उस 
धरती का निर्माण करनेवाले किसान और मजदूर हमसे कहते थे : “आप 
अमेरिका जा रहे है। अमेरिकन मित्रों को हमारी तरफ से यह सन्देंग 
दीजिये कि हम यह सब निर्माण-कार्य इसलिए, नहीं कर रहे है कि कोई 
अणुबस इन पर गिरे और पलमर में सब्र कुछ खाह्ा कर दिया जाय [ हम 
अमेरिकनो के साथ शान्ति और मेत्री से रहना चाहते है |” 

एक दिन हम एक छोडे-से गाव में ठहरे थे। एक किसान हमारे 
पास आया | अपनी नीली आँखो से उसने हमे सिर से पेर तक देखा । 
फिर हमारे कन्ये पर हाथ रखकर बोला : “मैने सुना है कि आप शान्ति 
के दत है | भारत से आये है । यहां से अमेरिका जा रहे है। क्या यह 
सच है ९” ह्मारे हाँ कहने पर वह किसान बोला + “आप अमेरिकन 
मित्रो को मेश एक सन्देश टीजिये | उनसे कहिये कि आपके देश से युद्ध 
नही लड़ा गया । आप नहीं जानते कि युद्ध का जहर क्वितना मपक्तर 

< 
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होता है। उसे हम जानते ह। हमारे अनुभव से नसीहत लीजिये | युद्ध की 
कल्पना से भी हमारे रोगटे खड़े हो जाते है | इसलिए युद्ध की तैयारियों 
बन्द करने के एकमात्र मार्ग पर हम दोनों देशों के छोगो को कदम 
मिलाकर बढने का समय आ गया है |” वह किसान बहुत तीव्रता से 
बोल रहा था | उसने अपनी बात कही और हमें अपनी बाहो मे भरकर 
चूम लिया | इसी तरह के प्रसंग कई बार हमारे सामने आते थें। 


ध्युद्ध मे मेरा भाई मारा गया | मेरा पिता मारा गया | मे अकेला 
बच गया हूँ [?--एक कहता था । 

“युद्ध मे मेरा पैर ही खतम हो गया | मै रूगडा हो गया।”--दूसरा 
कहता था । 

“युद्ध मे मेरी ऑख गयी | मेरा हाथ गया | मुझे निकम्मा बना 
दिया युद्ध ने ।?---तीसरा कहता था | 

ओऔर इस तरह के युद्ध-पीड़ित लोगो से प्रतिदिन हमसे युद्ध की कहा- 
नियों सुनने को मिलती थी | एक छोटे-से गॉव मे हम ठहरे थे। जिस घर 
में हम थे, उस घर से केवल दो ब॒द्धाएँ थी। उनके परिवार के सभी 
पुरुष युद्ध-कवल्ति हो गये थे | एक दूसरे गाँव में वृद्ध पति-पत्नी अपने 
जवान पुत्रो को युद्ध मे समर्पित करके किसी तरह दुःखी जीवन विता 
रहे थे | इन गाँवों मे बसनेवाले लोगो के साथ समय बिताने, बातचीत 
'करने और अनुमव प्राप्त करने से हमे मानव-जीवन के सच्चे दर्शन होते 
थ्रे । रूसी गॉवों से बसनेवाले श्रमिकों की एक ही इच्छा है कि किसी भी 
मूल्य पर फिर से युद्ध की आग न भडके | 

हम किसी भी गाँव से पहुँचते थे, तो रूसी ग्रामीण हमे चारो ओर से 
घेर लेते थे | हमारे ठहरने का, खाने का, आराम का और हर प्रकार की 
सुविधा का ग्रवन्ध पलमर से हो जाता था । हम किसीका भी द्वार खठ- 
खटाते, हमारे लिए वह घर अपना ही वन जाता था। भारत को और 
भारतवासियों को ये लोग बेहद प्यार करते है । 


१२३ सोवियत संघ से 

हमने सास्को से अपनी पदयात्रा घून्‍्य से ३० डिग्री नीचे की 
भयंकर सदी मे प्रारम्भ की थी | सोवियत शान्ति-परिषद्‌ के मित्र इस सर्दी 
से बहुत भयभीत थे | इस सर्दी से चछ पडने की सलाह देने के लिए वे 
कतई तैयार नहीं थे । उन्होंने मास्की से वारसा तक हमारे लिए विमान 
मे स्थान सुरक्षित करवाया और विमान के टिकट हमें दिये । हमने वे 
टिकट अखीकार करके अपनी पदयात्रा प्रारम्भ की | हसे विश्वास था कि 
जिस सर्दी मे रूसी लोग पूरा जीवन-क्रम चलाते है, सव काम करते है, 
चहों हम भी जीवित रह सकते है | इसमे कोई सन्देह नहीं कि साइवेरिया 
की ओर से आनेवाले तेज बर्फानी तूफान में हमारे हाथ-पेर अकड़ने लगे | 
मुंह लाल होने लगा | नाक से पानी बहने लगा और वह पानी मेँछ 
तथा दाढ़ी मे ही अय्ककर बर्फ बनने लगा | यह कष्टटायक जाड़ा हमारे 
लिए एक नया अनुभव था । जिस सर्दी में हिटलर की सेना को घुटने टेक 
देने पडे, उस विश्वप्रसिद्ध रूसी सदी का हसने पत्यक्ष दर्शन किया | जब 
मकानों की छते बर्फ से ली हो, रास्ते वर्फ से भरे हो, पेड़-पोधे बरफ से 
ढेंके हो और सम्पूर्ण पृथ्वी जब बर्फ के परिधान में लिपटी हो, तब प्रकृति 
के अञ्जल में श्रेत-शीतल मोहकता को निहारते हुए मुक्त-सचार करना 
कितना मधुर होता है, वह कभी कल्पना भी नही कर सकते थे | हमने 
अपने जीवन से इतनी और ऐसी बर्फ का पहली वार दर्शन किया । 

काश ! हम शान्ति-बा जियो के साथ-साथ कोई चित्रकार भी होता, 
जो इन सुन्दर गॉवो के चित्र उतार सकता, यद्यपि ये चित्र हमारे 
मानस-पटठ पर बखूबी चित्रित हो गये है । ये सोवियत गोंव बसे ही छोटे- 
छोटे है, जैसे भारत के गाँव होते है | छोटे-छोटे लकडी के घर। मिट्टी, 
ईंट, पत्थर, चूने के नहीं, वल्कि लकडी के घर ही यहाँ के मौसम से 
अधिक सुविधापूर्ण और अनुकूल रहते है। इन घरो में रहनेवाले किसान 
भी भारतीय किसानो की भाँति सरल स्वभाववाले होते है | पर भारत के 
गांवों की तरह वेकारी, अशिक्षा, वीमारी और गरीबी का साम्राज्य यों 
नहीं हैं। आपको बाहर से दीखनेवाल एक साध्यरण शेप सन्दर से 


री बे 
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वेहतरीन ढंग से सजा हुआ मिलेगा | आराम-ठेह पलंग और सोफा प्रावः 
हर घर की सामान्य आवश्यकता है। एक कोने मे छेनिन के चित्र के नीचे 
पुस्तकोी से भरी अल्मारी, डसके पास में ही आधुनिक क्रोकरी से भरी हुई 
दूसरी अलमारी तथा सुन्दर फरनीचर सजा होगा । शरीर से बल्वान्‌ और 
स्वभाव से मेहनती सोवियत किसान ससार की राजनेतिक और आर्थिक 
गतिविधियों से परिचित रहते है। हर घर मे अखबार, पत्न-पत्रिकाएँ 
निश्चित रूप से मिलती थी। 'क्रेमलिन' ओर 'ह्ाइट हाउस' के देनन्दिन 
समाचारों का विवरण सुनने के लिए हर किसान अपने घर मे रेडियो 
रखता है | गॉव-गॉव में टेलीविजन का विस्तार व्यापक रूप से है | सिनेमा 
भी गॉव-गॉव में देखने को मिलते है | इस प्रकार सोवियत गॉवों के छोग 
आधुनिक और भौतिक जीवन की दिशा में प्रगति कर रहे दे | 


५० फुट चौडी और क्षितिज के अन्त तक दिखती हुईं सीधी और 
लम्बी सडक को नापते हुए हम बढते चले जा रहे थे। “चरन्‌ वे मधु- 
बिन्द॒ति ।? का प्रत्यक्ष अनुभव हमे प्रतिदिन हो रहा था। हमारा एक 
ही प्रेरणा-सूत्र था : “चरेवेति ! चरेवेति !” 


रूस मे जब वीसा रद हो गया 
छ 


मास्कों मे एक दिन पता चला कि हमारे वीसा की अवधि रद्द कर 
दी गयी है । मगर वीसा रद्द हो जाने के बाद भी हम यात्रा करते रहे | 
यह थी गेर-कानूनी यात्रा | जी हो, सोवियत-सघ मे हम ४५ दिन तक 
गैर-कानूनी यात्रा करते रहे | हमारा पासपोर्ट इस वात का प्रमाण है कि 
हमे १ जनवरी '६१ से ३० अप्रैल १६३१ तक का वीसा तेहरान के 
सोवियत-दूतावास से प्रास हुआ | लेकिन मास्कों में हमारे पासपोर्ट पर 
यह नोट लिखा गया कि हमे १४ मार्च के पहले मास्कों हवाई अड्डे से 
श्रदा हो जाना होगा | हमारा पासपोर्ट इस वात की साक्षी ठेता है कि 


११७ . सोवियत संघ में 
१ मई "६३ को हमसे पोलेण्ड मे प्रवेश किया और उसके पहले हम रस 
की घरती पर ही यात्रा करते रहे | 

हमारा 'वीसा' क्‍यों रद्द किया गया ! यह एक ऐसा प्रग्न है, जिसका 
स्पष्ट उत्तर स्वय हमारे पास भी नहीं है। सोवियत-सरकार की तरफ से 
हमारी यात्रा को पूरा समर्थन मिला | प्रधान मन्त्री ने खब हमे लिखा 
कि आप जैसे व्यक्तियों की ये शान्ति-यात्राएँ निःशसत्रीकरण के लिए 
अनुकूल वातावरण बनाने मे असाधारण रूप से सहायक होगी | सर्वोच्च 
सोवियत के अध्यक्ष के साथ हमने जब बातचीत की, तब वे हृदय से 
हमारे साथ थे । हमारे विचारों से मतमेद होना अलग बात है, पर हमारी 
यात्रा के लिए सरकार की पूरी सहानुभूति थी। हम प्रतिदिन सैकडो 
और कभी-कभी हजारों सोवियत-किसानो और श्रमिकों से मिलते थे और 
उनसे असाधारण स्वागत और आतिथ्य प्राप्त करते थे । कम्युनिस्ट पार्टी 
के दैनिक पत्र॒प्रावदाः और सरकारी दैनिक 'इजवेस्तिया' से लेकर 
पचासो छोटे-बडे अखबारो ने हमारी यात्रा के समर्थन में लेग्व, कहानियाँ 
और फोणे प्रकाशित किये थे। इन सबके बावजूद हमारा वीसा क्यो 
रह कर दिया गया १ 

हम वहाँ सोवियत गान्ति-परिपद के अतिथि थे। जान्ति-परिषद के 
अव्यक्ष श्री टीखोनोव अनन्‍्तरांष्ट्रीय ख्यातिप्रास बुजुग कवि ह ओर अदभुत 
व्यक्तित्व के धनी है | सोवियत शान्ति-परिपद्‌ ने हमारी यात्रा में हर 
तरह से मदद की । जब हम रूसी भाषा नहीं जानते थे, प्रतिडिन अंग्रजी 
पढानेवाले स्कूल मास्टर को हमारे साथ भेजा जाता था। छोटे-छोटे 
गॉबो से हमारे लिए सभाएँ. करना ओर टठहरने आदि का प्रबन्ध करना 
सोवियत शान्ति-परिपद ने किया। जब हम मास्कों पहुँचे, तो वर्हों वी 
भयंकर सर्दी का सामना करने के लिए ओवरकोीट ओर गरस कपदे 
भेट किये। हालोँकि हमसे ज्ञान्ति-परिपद्‌ को कोई अपेक्षा नहीं, फिर 
भी उन्होंने हमारे लिए उत्कूष्ट आतिथ्य उपल्वध किया | लेकिन गान्ति- 
परिपद्‌ से कुछ अधिकारी ऐसे भी थे. जो किसी भो त्तरह पदनचात्रा का 
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महत्व नहीं समझ पा रहे थे। वे बार-वार हमसे कहते कि “आपकी 
पदयात्रा से क्‍या गान्ति स्थापित होनेवाली है ? फिर, सोवियत सरकार 
और सोवियत जनता तो गत-प्रतिशत शान्ति के लिए तैयार है | हमे कुछ 
समझाने की जरूरत नहीं | जमेनी जाइये, अमेरिका जाइये | वहाँ के युद्ध- 
पिपासु पूँजीवाडियों को समझाइये |? यह वात सिवा इन शान्ति- 
कार्यकर्ताओं के और किसीसे भी हमने नहीं सुनी | इन महाशयों ने हमसे 
यह भी कहा कि “आपको हमारे देश से ढाई महीने हो गये है । इतना 
समय काफी है | मास्कों से वारसा तक के लिए हम आपकी हवाई यात्रा 
का प्रबन्ध कर रहे है। असली मोर्चा तो जर्मनी, फ्रास, ब्रिटेन और 
अमेरिका है, जहाँ की सरकारे निःगस्त्रीकरण के लिए हृदय से प्रयत्न नहीं 
करती । यहाँ पेदल चलकर समय नष्ट करने से क्या छाम ?? 

हमने कहा : “हम केवल एक ही शर्त पर अपनी पदयात्रा छोडकर 
विमान से जा सकते है। अगर आपकी सरकार यह घोषणा करे कि 
अब आगे से एक भी नया एटम वम नहीं बनाया जायगा। जब तक 
हमे यह वचन नहीं मिलता, तब तक हम किसी भी सवारी से नहीं 
जायेंगे ।”” हमारी इस साफ बात से वे कुछ नाराज हुए | तेहरान मे हमे 
जिस वीसा अधिकारी ने पहली मुस्कान मे जीत लिया ओर उसके बाद 
हजारों रूसी लोगो ने अपने स्नेह ओर आतिथ्य से गदगद कर दिंवा, 
उनसे सर्वथा भिन्न ये कार्यकर्ता थे। उन्होंने आखिर अपनी मनमानी की । 
हमारा पासपोर्ट होटल-मैनेजर के पास था | वहाँ से पासपोर्ट लेकर यह 
महाशय वीसा-विभाग में गये | हमारे वीसा में रहोवदल करके हमे पारस- 
पोर्ट दिया गया | साथ ही अगले दिन के विमान के लिए मास्कों से 
वारसा तक के दो टिकट भी डिये गये | हमारे आश्चर्य का ठिकाना नहीं 
रहा | हमने कहा कि “आप हमारी इजाजत के बिना ऐसा परिवर्तन करें, 
यह मुनासिव नहीं | हम यह विमान-टिकट स्वीकार नहीं कर सकते | दम 
पैदल और केवल पैठल ही जायेगे |? इस पर हमारे सामने वही पुराना 
तर्क उपस्थित किया गया : “इस समय भयंकर सर्दी है। आप इस सर्दी 


ते 
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के अभ्यस्त नहीं है । तापमान झून्य से मी नीचे हे। तीन-चार फुट बर्फ 
मैदानो मे पडी है। ऐसे समय आपके स्वास्थ्य को खतरे भे डालने की 
राय हम कभी नहीं दे सकते।” इस उत्तर के बाद हम खुद वीसा- 
विभाग में गये | वीसा अधिकारी से जब हम मिले, तो उसने कहा कि 
“हमे तो शान्ति-परिषद से एक पत्र मिला है कि आप मास्कों से विमान 
द्वारा जा रहे है। इसलिए, हमने आपके वीसा मे परिवर्तन किया | यदि 
आप फिर से बीसा को यथावत्‌ कराना चाहते है, तो ज्ञान्ति-परिपद्‌ की 
सार्फत एक पत्र लिखवाइये। आसानी से पुनः परिवर्तन कर दिया 
जायगा |” बात तो ठीक थी । लेकिन शान्ति-परिपद्‌ के ये महाशय, जो 
हमारे वीसा की कार्रवाई कर रहे थे, इस निर्णय पर दृढ थे कि मास्को से 
पठयात्रा पर निकलना व्यर्थ है। आखिर हमने शान्ति-परिपद्‌ को पत्र 
लिखा : “चूँकि हम सोवियत-संघ में निःशस्त्रीकरण की माँग को लेकर पद- 
यात्रा कर रहे है ओर अभी तक हमारा उद्देष्य सिद्ध नही हुआ है, इसलिए 
हस अपनी पदयात्रा बन्द नहीं कर सकते । हमारे पास तेहरानस्थित सोवि- 
यत दूतावास द्वारा दिया हुआ चार माह का अनुमति-पत्र है। बीच में 
जो नया परिवर्तन अनुमति-पत्र मे किया गया है, उसकी पूरी जिम्मेदारी 
गान्ति-परिषद्‌ की है | हम अपनी यात्रा पर यथावत्‌ निकल रहे है |” 
१४ फरवरी ६३ की सन्ध्या को हम कभी भूल नही सकते। हमारे 
मस्तिष्क से एक जबरठस्त संघर्ष चछ रहा था। हमने अपने कपड़ो की 
गठरी पीठ पर लाठी और होग्ल से चल पड़े अपने लूम्बे मार्ग पर | 
समूचे मास्को नगर से नीचे सफ्रेद व की चादर त्रिछी थी। ऊपर काली 
रात्रि का पर्ग पडा था और इस काले-सफेठ के बीच चसचमाते हुए 
बिजली के बल्य हमे रास्ता ठिखा रहे थे । वस-स्टेशन पर काम करने- 
वाली महिलत्य के सढठ से हसने पहली रात--यूरोप के सबसे बड़े होटल, 
होटल उक्राइना' मे मास्को से ही बितायी । घशुथ्नों से नीचे तक रूयकते 
हुए मोटे, काले, फरदर ओवरकोट और भारी भरकम टोप पहने हूए 
ससी सिपाही कही-कही दिखाई पड़ते. तो हमारे सन से सन्‍्देंह्र होता कि 
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इनसे से कोई-न-कोई सिपाही हमारा पासपोर्ट देखेगा, वीसा न होने से 
हम गिरफ्तार किये जायेगे। पर वे हमे नमस्कार करते, किसी मदद की 
जरूरत हो तो पूछते, हमे रास्ता बताते, कभी-कभी ठहरने का भी प्रबन्ध 
करते | हम रूसी भाषा में उनसे वाते करते | एक दिन बीता, एक सत्ाह 
बीता, एक महीना वीता, हमे कोई परेशानी नहीं हुईं । नगर-पालिकाओ 
के अध्यक्ष, सामूहिक झृपि-फार्मा के संचालक, खानी या कारखानो मे 
काम करनेवाले श्रमिक हमे अपना अतिथि बनाते | शान्ति-परिषद्‌ ने भी 
समझ लिया कि गाधी के देश के ये लोग ऐसे कानूनों को खीकार नहीं 
करते, जो कानून उनकी आत्मा की आवाज को सुनने में बाधक बनते 
हो। हमारा सविनय कानून-भग पूरी तरह सफल रहा। 

४५ दिन की यात्रा के वाद जब हम पोलेण्ड की सीमा पर पहुँचे, तो 
सीमा के रूसी कमाण्डर ने हमारा पासपोट देखकर कहा : आपका 
वीसा तो डेढ़ महीने पहले ही समास हो चुका । अब तक कहाँ थे आप * 
कैसे इतने दिन बिना वीसा के रहे ?? हमने संक्षेप मे कहानी बतायी । 
सैनिक कमाण्डर ने कहा : “यह सफाई पर्याप्त नहीं है ।? और उसने 
कही से टेलीफोन पर बात की। फोन पर बात करते ही कमाण्डर ने 
कहा : “सब कुछ ठीक है | आइये, कुछ नाग्ता करें, चाय पिये। आप 
अपनी यात्रा की कहानी सनाइये | यह आपका अन्तिम दिन है हमारे 
देश में |? और उसके बाद खुद कमाण्डर हमारे साथ सीमा तक आगे 
और 'अवैधानिक' यात्रियों को बिठा किया | डेढ महीने की हमारी यह 
यात्रा हमारे लिए वडी फलदायी हुई। हमारे साथ कोई तीसरा आदमी 
नहीं था। हम अधिक निकटता से रूसी जीवन के अनुभव पा सके | 
हम नहीं जानते कि रूसी सरकार ने हम “अवेधानिक' यात्रियों को मिर- 
फ्तार क्यों नही किया ? अथवा हमारे वीसा की अवधि क्यो नहीं बढ़ी 
दी? यह घटना दिल्‍ली से वाशिंगटन तक की हमारी यात्रा मे अकेली 
और अदभुत है। जायद सरकार ने सोचा होगा कि जाति के प्रचारकों 
को 'मिशन' ही सबसे बड़ा वीसा हैं | 
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आरमेनिया की टोपी पहनकर हम आए मेनियन बन गये 


पति ने सेहसान वनाया, पत्नी ने घर से निकारू दिया 
फ 


हे 


क्या सोने की छलका में गरीब नहीं वसते १? ऐसी कहावत है | इस 
कहावत का अनुभव हुआ हमे अतिथि-परायण सोवियत संघ ऊ एक 
छोटे-से गाँव स्व्ववादा से ! यह गाव मिस्क से १५ मील पूर्व की तरफ 
सडक के किनारे पर है | अग्रेल का महीना बडा विचित्र होता है रुस 
में। कमर तोड देनेवाला भयानक जाडा बिदा लेता है ओर मुहाचनी 
गरमी का मौसम आता है। ससी लोग गरसी के मौसम की प्रतीक्षा 
उसी वेताबी के साथ करते है, जिस वेतावी के साथ हम भारतीय, वेचन 
कर देनेवाली उससभरी गर्मियों के बाढ़ वर्षा की बहार का इन्तजार 
करते है । रूस में अप्रैठ का महीना कीचड-पानी का महीना होंता है । 
ऐसे अप्रेल महीने से सलावादा जैसा छोटथा-सा देहात हमारे हिए एक 
संस्मरणीय देहात बन गया । 
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१४ अप्रैल का दिन रूसी छोगो के लिए प्राचीन परम्परा के 
अनुसार एक त्योहार का दिन है । वैसे ही रूसी छोग खाने-पीने मे बहुत 
बढ़े-चढे होते है, फिर त्यौहार के दिन तो कहना ही क्‍या ! प्रसिद्ध रुसी 
बोदका की बोतले जब खुलनी झुरू होती है, तो उनकी गिनती करना 
मुश्किल हो जांता है । और तो और, ख्रियों भी मदिरा तथा बोदका पीने 
में पुरुषों का साथ देती है । सलावादा के लोग त्यौहार की रगरेलियो मे 
व्यस्त थे कि शाम के वक्त दो भारतीय गञान्ति-पव्यात्री मी जा मिर 
( हम शान्ति के लिए ) का ध्वज लिये, पीठ पर बोझ छादे उनके गाँव 
मे पहुँच गये | गाँव मे दो नये लोग, वे भी बहुत दूर देश के | हवा के 
साथ हमारे पहुँचने की सचना गॉवभर मे फेल गयी । देखते-देखते पचासो 
बालक हमारे साथ हो लिये । अच्छा खासा जुढस बन गया। हमने 
नारा लगाया : "भी जा मिर! | बच्चों के कण्ठ आसमान मे गज गये | 
स्त्रियों घरो के दरवाजे पर पहुँचकर हमे देखने लगी | सबको आश्चर्य | 
इस छोटे-से गाँव मे पहली बार कोई भारतीय पहुँचा था | हमे सब छोग 
आम क्‍्लब' में ले गये। वहों एक हिन्दी फिल्‍म चल रही थी। केसे 
आश्चर्य की बात ! मुश्किछ से १०० घरी की बस्ती का गाँव, पर वहाँ 
चल रही थी एक हिन्दी फिल्‍म | हिन्दी सिनेमा, रूसी अनुवाद के साथ, 
सोवियत-संघ में बहुत लोकप्रिय है । नरगिस और राजकपूर का नाम 
गॉव-गाँव में प्रसिडध है। हमने अपनी सोवियत-यात्रा के दौरान आंठ- 
दस हिन्दी फिल्‍म देखे | आवारा? तथा श्री ४२०? के गीतो के रिकार्ड 
तो फ्वासों बार हसे सुनने को मिले | “नरगिस अपने माथे पर बिन्दी 
क्यों लगाती है १” यह सवाल हमसे सैकडो वार पूछा गया | आवारा 
हैँ? गीत का रूसी अनुवाद सुनकर तो हम अचम्में मे पड़ गये | 
धाजाया या? यह उसका पहला पढ है । वहीं राग, वही घुन, हिन्दी का 
ठीक रूसी अनुवाद । ६ 

ऐसा कार्यक्रम चला कि रात के नों बज गये | उसके बाद एक 
किसान के घर पर हम ठहर गये | किसान की पत्नी घर पर नहीं थी। 
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किसान ने बड़ी तत्यरता के साथ स्वयं हमारे लिए मेज पर मोजन 
लगाया | पलंग पर बिस्तर बिछाया । 

“आप पेदल चलकर 'आये है। थके है। भोजन कीजिये और 
विश्राम कीजिये ।?--किसान ने कहा । उसका रोम-रोम पुलकित था | 
इस गाँव में वही इतना भाग्यशाली है कि और किसीके घर में नही, बल्कि 
उसके घर में परदेश के अतिथि आकर ठहरे है। 

“मेरे घर मे २-३ साह का बच्चा है। उसका रोना आपके आराम 
मे बाधक तो नहीं बनेगा १!” किसान के मन में हमारे आराम की बड़ी 
चिन्ता थी । 

इतने मे किसान-पत्नी भी आ गयी। परिचय हुआ । किसान ने 
रसोई-घर मे जाकर अपनी पत्नी को वताया कि आज रात के लिए ये 
दो भारतीय यात्री हमारे घर पर मेहमान होगे। यह बात पली को गवारा 
नहीं हुई । हम उनकी बातचीत सुन रहे थे । 

“जिसे भी चाहो, गली चलते हुए को मेहसान वना लिया करो। 
यह घर है, सराय नहीं |” उसने इस तरह हमे ठहराने से साफ इनकार 
कर दिया ) 


पति ने बहुत प्रेम और नम्नता से सब समझआया कि “घर आये 
अतिथि को बाहर निकालना अच्छा नहीं |” पर पत्नी कुछ भी मानने 
और सुनने को तैयार नही थी | हमे भी कुछ ताज्जुब हुआ, क्योंकि पूरे 
सोवियत-सघ मे हमे उत्कृष्ट आतिध्य के उर्णन हुए थे । फिर महिल्वएँ तो 
पुरुषो से अधिक अतिथि-परायण ओर कोमल-हृदवा होती हैँ। हमसे 
देखा कि ब्यतचीत झगड़े का रुप ले रही है । समस्या उल्झती ही जा 
रही है । 

“मेहमान यही रहेगे | ?--पति ने चुनोती गी ओर थे हमारे पास 
नैठकर बातचीत करने ल्‍गे। इस पर तो पत्नी का क्रोध और भी 


उमद पडा । 
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“आप चिन्ता न करे”--सेने कहा | “हम किसी दूसरे घर जाकर 
ठहर जायेगे |?” 

“नहीं | नहीं !”? पति ने हमे वही रुकने का आग्रह किया | 

पत्नी को शायठ छगा कि यह उसका अपमान है। 'नारीणा रोदन 
वलम्‌ !! भारत की स्त्रियों ही नहीं, रूस की ग्रहिणियों भी अपने ओरध, 
ढुगख ओर असन्तोप को प्रकट करने के लिए रोने का सहारा छेती है। 
मेरी माताजी कहा करती थी कि रोना तो स््रीके प्ले बेधा होता है। 
मैथिलीशरण गुप्त ने “ऑचल में है दूध और आँखों मे पानी ।” कहकर 
नारी के साथ आस को एक ही धागे मे पिरोया है | हमारा सन विचल्ति 
हो उठा | 

इतने में किसान-पत्नी ने जोर से रोते हुए कहा : “या तो इस घर 
में मै रहूँगी या तुम्हारे मेहमान ।” 

पत्नी की चुनौती के सामने पति ने घुटने नहीं ठेके : “जाओ, 
तुम्हे जहों भी जाना हो ।” पत्नी ने चुनौती स्वीकार कर लछी। हमारे 
देखते-देखते पत्नी ने छोटे शिक्ष॒ को अपनी गोढ मे उठाया और निकल 
पडी घर से बाहर ! 

“हम शान्ति को बात करने आये और य्रह-कलूह पैदा कर दिया ।” 
मेने कहा प्रभाकर से । 

प्रभाकर ने किसान को समझाया : “घरवाली को नाराज करके 
घर से रहने की अपेक्षा यही अच्छा होगा कि हम किसी दूसरे घर मे 
जाकर ठहरे |? 

पर किसान ने कहा : “आप रात को १० बजे कहों जायेगे ? 
गलियों कीचड से भरी है। अन्धेरी रात है। किसका द्वार जाकर 
खट्खटायेगें आप १” फिर थोड़ी देर सोचकर किसान वोलछा , “अच्छा, 
में अपने पड़ोसी मित्र के घर पूछता हूँ? और किसान' चला गया। 
आधे घण्टे मे किसान ने हमारे ठहरने के लिए अपने मित्र के घर में 
प्रबन्ध कर दिया | सचमुच उस अन्वेरी रात में हम बडी मुख्किल से 


१३३ सोचियत्त संघ मे 


गल्यों पार कर सके | एक-दूसरे का हाथ पकडकर अम्धेरे से रास्ता 
हूँठा | ऊपर तक जूते और कपडे कीचड से लथपथ हो गये | किसान 
बार-बार क्षमा मॉग रहा था और अपनी पत्नी को कोस रहा था | 

हम पहुँचे उसके मित्र के घर पर | पति, पत्नी और दो बच्चे | 
सब सो चुके थे। चार पलंगो पर चारों सो रहे थे। किसान के 
मित्र ने अपने दोनो बच्चो को जगाया और उन्हें एक पलंग पर सुला 
दिया | में और प्रभाकर एक पलग पर सोये | १० मिनट के अन्दर 
सारी सससस्‍्या हल हो गयी। दूसरे दिन सुबह उठे। हमारे इस नये 
मेजबान के घर दो बढ़िया गाये थी। रूस से इतनी भयंकर सर्दी होती 
है, फिर भी रूसी छोग दूध ठण्डा ही पीते है। पर हमारी रुचि पूछकर 
उन्होने दूध गर्म किया | रायू ( कई तरह की सब्जियों से बना हुआ 
रूसी व्यज्ञन ) पकाकर उन्होने अपने शाकाहारी अतिथियों को खास 
रूसी नाइता कराया | हमने बेहद प्यार ओर अपनत्व पाया। गणशहिणी 
बोली “आज तो यही रहिये, इतना लम्बा सफर किया है, एक दिन 
विश्रास सही ।” कितना स्नेह था उसकी वाणी भे। पिछली रात के 
किसान-पत्नी के व्यवहार मात्र से हम रूसी लोगों का आतिथ्य नही जॉच 
सकते ! चार महीने का लम्बा समय हमने रूस में विताया | ऐसी घटना 
केवल एक ही दिन घटी । वरना, प्रतिदिन उत्कृष्ट आतिथ्य के दर्शन 
हमसे होते थे। एक ही घर से सानव-स्वमाव कितना भिन्न हो सकता है, 
यह हमे देखने को मिला | साथ ही यह भी हमसे सानना चाहिए कि 
समाज से अच्छाइयों ज्यादा हैं, घुराइयों कम | चार महीने मे, १२० ठिन 
हमे अच्छे-से-अच्छा व्यवहार करनेवाले लोग मिले । केवल एक ही दिन 
ऐसी छोटी-सी अरुचिकर घटना घटी | 


साथी या पिता 
्छ 


इमारे बगल में धीरे से एक जीप आकर रुकी। हम घल्ते-चलते 
सके राये | ठण्डी हवा चल रही थी। ऐसी सदों मे हमसे मिलने कौन 
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आया होगा ! फिर, हमारे लिए यह सर्वथा अपरिचित देश | हमारे मन 
मे उत्सुकता थी। इतने में जीप से एक ऊँचे कट का व्यक्ति निकल | 
लम्बा और काले रंग का ओवरकोट | हाथो में चमड़े के मोजे तथा सिर 
पर टोप। सारा शरीर कपड़ो से ढेंका था | टोप से लेकर जूतों तक पूरा 
परिधान काछे रंग का था | इस परिधान मे से बड़ी-बड़ी आंखे, लम्बी 
नाक, ऊँचा ललाट और गोरा चेहरा आगन्तुक के व्यक्तित्व की झलक 
ठे रहा था। हमारे मन मे आगन्छुक के पति आकर्षण पैदा हुआ | 
जीप से उतरते ही आगन्तुक मुस्कुराया | 

“आपकी यात्रा केसी चल रही है ?” आगन्तुक ने बडी आत्मीयता 
से पूछा | 

“बहुत अच्छी तरह |” 

“थक तो नही गये १?” 

“बिल्कुल नही |” हमने आगन्ठ॒ुक को निश्चिन्त किया | 

“भूख लगी है १? 

ः "नहीं, नही । 99 

“यह केसे हो सकता है। आपने सुबह आठ बजे हल्का-सा नाब्ता 
किया । उसके वाद इतनी दूर चल भी लिये | भूख जरूर लगी होगी ।” 
कहते हुए उन्होने ड्राइवर की तरफ कुछ इशारा किया | ड्राइवर ने एक 
छोटी-सी पेटी बाहर निकाली | पास ही एक पुल पर उसे खोला | पेटी 
में मदिरा की बोतले, मास-मछली, दूध, मक्खन, पनीर, रोटी, फल, 
किसमिस, वाढाम, चाकलेट आदि सामान भरा था । यह सामान हमारे 
दोपहर के मोजन के लिए छाया गया था | 

“आपको कुछ तो खाना ही होगा ।?-आगन्तुक ने कहा | 

“लेकिन हम मछली नहीं खाते, भास नहीं खाते, मदिरा भी 
नहीं पीते |”? ॥॒ 

“ऐसा क्यो ? क्या मास ओर मछली के बिना भी कोई भोजन से 
सकता है ?”? 


१३७ सोवियत संघ से 

“छेकिन हमने तो आज तक कभी नहीं खाया | हमारा काम अच्छी 
तरह चलता है |” 

“इतनी हरूम्बी यात्रा, प्रतिदिन पेदल चलना | मोजन तो पोश्टिक 
करना ही चाहिए ।” 

“हेकिन दूध, अन्न और फल से हमे पर्यात पुष्ठता मिल जाती है |” 

“फिर भी क्‍या कारण है १ मास क्यों नहीं खाते १” 

“हम अहिसावादी है । अन्य प्राणियों को मारकर खाना हम ठीक 
नहीं मानते ।” 

“ओह, मे समझ गया | हमारे टाल्स्टाय ने भी सासाहार छोड़ 
दिया था | वे अहिसावादी बन गये थे | पर मदिरा से तो किसीकी हिसा 
नही की जाती १” आगन्तुक का अगला प्रश्न था। “मदिरा एक नशा 
है। वह शरीर के लिए. आवश्यक नही | खास तौर से भारत की सामा- 
जिक, प्राकृतिक और आर्थिक व्यवस्था मे वह अनावश्यक है |” 

“पर हमारे यहाँ ऐसा आदमी हूँढने से भी शायद ही मिले, जो 
सदिरा न पीता हो। हम छोग अतिथि के आगमन पर मदिरा पीना और 
पिलाना अपना आनन्दप्रद कर्तव्य मानते है। यह हमारी आतिथ्य-परम्परा 
है।” आगन्ठुक ने हमसे सदिरा पीने का।आग्रह किया ) 

“प्र हम जानते है कि आप लोग अतिथि की भावनाओं का भी 
आदर करते है, ओर यदि किसी सैद्धातिक कारण से कुछ बातो मे वह 
आपका साथ न दे, तो आप क्षमा भी कर देते है |” 

“सो तो है। हम उदार है ।” और आगस्त॒क ने हमे क्षमा किया । 
फिर हमने दूध पिया और आगन्तुक ने भारत-सोवियत के नाम पर, 
शान्ति के नाम पर और हमारे स्वास्थ्य की कामना करते हुए मदिरा का 
प्याला खाली कर दिया। सर्दी काफी थी। हमने खड़े-खड़े ही थोडा-बहुत 
खा टिया | आगन्तुक ने बादाम और किसमिस हमारी जेब में भरते हुए 
कहा : “थे रास्ते के लिए है।” वे फिर आगे बट गयवे--हसाने एशव की 
व्यवस्था करने के लिए । 
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ये आगन्त॒क थे श्री मामीकोनियान गुरयान | भान्ति-परिपद्‌ के 
एक सदस्य । हमारी पहयात्रा की व्यवस्था के लिए शान्ति-परिषद्‌ ने इन्हे 
हमारा साथी बनाया था। पहली ही मुछकात मे ये हमारे ऐसे मित्र वन 
गये कि उन्हे हम कभी नहीं भूल सकेगे | हमारी यात्रा का उद्देश्य जिन 
लोगों ने ठीक-ठीक समझ लिया, उनमे से एक थे श्री गुरुयान । हमारी 
शान्तियात्रा जन-सपर्क की दृष्टि से बहुत सफल यात्रा रही और इस सफ़- 
लता का बहुत बड़ा श्रेय श्री गुरग्यान को है | हमारे पड़ाव पर पहुंचने से 
पहले ही न केवछ उस गाँव में, बल्कि आसपास के अनेक गाँवों में हमारे 
आने की सूचना वे पहुँचा देते थे | हम जब अपने पड़ाव पर पहुँचते, तो 
सैकड़ो-हजारों लोगो की भीड हमे घेर लेती । हम अपनी यात्रा का उद्देग्य 
समझाते हुए. आणविक अख्नो के विरुद्ध आवाज उठाने के लिए जनता 
का आह्वान करते | श्री गुरयान ठोक-भाषा में हमारी बात का अनुवाद 
करके हमारा मिशन उन तक पहुँचाते | श्री गुरग्यान कहते कि “आपका 
पैदल चलने का उद्देव्य है, अधिक-से-अधिक जनता तक शान्ति-सन्देश 
पहुँचाना | इसलिए हमारा यह कर्तव्य है कि अधिक-से-अधिक लोगो 
तक हम आपकी यात्रा की सूचना पहुँचाये।” फिर वे हमे किसी दिन 
कलेक्टिव फार्म, किसी दिन गोभाला, किसी ढिन स्कूल, किसी दिन 
कारखाना, किसी दिन कोई सार्वजनिक संस्था दिखाने के लिए छे जाते । 

श्री गुरग्यान हमारी यात्रा की सुविधा और हमारे स्वास्थ्य के लिए 
सदैव चिन्ता करते रहते । पड़ाव की दूरी ज्यादा न हो, पडाव पर पहुँचते 
ही गरम पानी की व्यवस्था हो, हमसे आराम के लिए पूरा समय मिले, 
हमारे लिए शाकाहारी भोजन की ठीक व्यवस्था हो, इत्यादि बातों की 
तरफ वे उसी तरह च्यान रखते, जेंसे एक पिता पुत्र के लिए रखता है | 
उन्होंने कह्य भी कि “जब तक मै आपके साथ हैँ, आप मेरे पुत्र हैं और 
जो कुछ में कहें, वह खाना होगा |” बहुत इनकार करने पर भी वे हमार 
लिए दोपहर का भोजन लेकर आते और रास्ते में हमे खाना ही मढता | 
श्री गरयान आरमीनिया रिपब्लिक की यात्रा में हमारे साथ रहे । 


१३७ सोवियत संघ में 


एक ठिन श्री गुरयान से बिछुड़ने का समय आया। वह दिन 
श्री गुरग्यान के लिए मी और हमारे लिए भी बहुत कठिन था। 
श्री गुस्यान की अखि गद्गद थी। उनका मन मरा था | वे बार-बार 
हमारे सिर चूमते, हमे बोहों मे भरते | वे हससे किसी तरह अलूग नहीं 
हो पा रहे थे। सडक पर बीसो लोग खडे होकर हमारी जुदाई का 
दृश्य देखने छगे | थोंडी दूर जाते और फिर हमसे बिदा मॉगने चले 
आते। बगल में नदी वह रही थी। ऊपर सूरज चमक रहा था। 
श्री गुरुयान नदी के पुल पर ही खड़े रहे और हम पीछे मुड़-सुडकर 
अपना हाथ हिल्ते हुए. उनसे बिदाई मॉगते,हुए. आगे बढ़ गये। सचमुच 
श्री मामीकोनियान गुरग्यान हमारे साथी मी थे और पिता भी । 


एक साहसी युवती | 
छ 


ऊँची-नीची पहाडियो के आरोह-अवरोहो पर बसा हुआ नंगर 
दिल्लीजान' | युवकों की एक बडी समा मे हमने कहा ; “अब तक युवक- 
गक्ति के बल पर युद्ध खेले गये । पर अब युवक-शक्ति शान्ति-खापना और 
युद्धनिवारण से छगनी चाहिए। हम दो युवक भारत से निकल पढ़े 
ह--युद्ध के विरोध मे । सोवियत-सघ से भी एक युवक-प्रतिनिधि हमारे 
साथ अमेरिका तक चले, ऐसा हम चाहते है । क्‍या कोई हमारी युद्ध- 
विरोधी पद्यात्रा मे आने के लिए तैयार है !” सारी सभा में चुप्पी! 
ऐसे अचानक प्रश्न की अपेक्षा किसीने नहीं की थी। इतने में सभा 
की चुप्पी मंग करते हुए एक युवती ने खडे होकर कहा : “मे तैयार हैँ ।” 
उपस्थित चुवको की अखे इस साहसी झुबती की ओर घूम गयी | कटे 
हुए घुंघराले वाल, काले रग के स्कर्ट और जाकेट से झाँकता डुआ 
छरहरा बदन, काली-काली नुकीली ऑखोवाला मुस्कराता हुआ चेहरा । 
कोन है यह १ पर वह अटछ खडी थी--अपना हाथ ऊँचा किये। वह 
न तो झिझक रही थी और न परेथान हो रही थी। उसका नाम थां--- 

९ 
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॥९-# 


आश्रपेत्यान जारजेता । अपनी दूद्ध माँ के लिए २० वर्ष की 
इकलीौती पुत्री ! 

सभा के बाद जारजेता दो-तीन घण्टे हमारे साथ रही । दृढतापूवक 
उसने साथ चलने का आग्रह किया | दूसरे दिन सबेरे तैयार होकर वह 
हमारे पास पहुँच गयी | हम आश्चर्य कर रहे थे उसके आत्म-बल पर | 

“अमेरिका तक पैदल चलोगी ! इतना पैदल चल सकोगी १” 

“क्यों नही ? अवश्य चल सकेगी ।--जारजेता ने निर्मीक उत्तर 
दिया । 

“कभी-कभी २०-२५ मील तक कोई गॉव नही आयेगा |” हमने 
डराया । 

८तो क्या हुआ ? जितना आप चल सकते है, उतना मै भी चल 
सकती हूँ |” 

“हम साथ से पेसा नहीं रखते । कभी एक-दो दिन खाना नहीं 
मिल्य तो ? भूखी रह लछोगी १” 

“यदि चलने से, भूख से और परेशानियों से ही डर होता, तो मे 
अभी आपके पास आती क्यो ?” 

“हमे कभी कोई सरकार जेल मे भी बन्द कर सकती है |” 

“कोई भी सरकार शान्तिवादियों के साथ ऐसा व्यवहार क्यों 
करेगी १” जारजेता ने पूछा | 

“क्योकि हम सरकार की युद्ध-नीति के खिल्यफ आन्दोलन और 
प्रदर्शन करते है ।” 

“कोई बात नहीं । यदि अच्छा काम करते हुए भी सरकार हमें जेल 
में बन्द करती है तो उसके लिए भी तैयार हूँ। दुनिया मे चलनेवाले 
बान्ति-आन्दोलन मे अपना छोटा-सा हिस्सा देने के लिए में आपके 
साथ आना चाहती ह॒ | आपके साथ गॉव-गोंव में पेढल यात्रा करेगी 


१३५९ सोवियत संघ में 


७००० न 


और लोगो को युद्ध के विरोध मे आन्दोलन करने के लिए. प्रेरित 
करूँगी |”? इस तरह जारजेता ने बहुत कुछ कहा | 


“लेकिन आपकी माँ इद्ध है। उनको सेमालनेवाला दूसरा कोई 
नहीं । कया उनकी आज्ञा है १”? 


“जारजेता की माँ की आज्ञा तो नही है ।” जारजेता को चुप देख- 
कर उसके एक मित्र ने बताया | 


“ऐसी दशा से आपकी माँ क्‍या सोचेगी और पीछे उनकी क्‍या 
दशा होगी १”-.हमने कहा । इस पर जारजेता चुप रही | सचमुच उसके 
उत्साह के सामने यह बहुत बड़ी कठिनाई थी। वह एक ओऔषधालय मे 
काम करती है, कमाती है और माँ की पूरी जिम्मेदारी उसी पर है| लेकिन 
उसको आत्म-प्रेरणा हमारे साथ चलने के लिए खींच रही थी। प्रेरणा 
और जिम्मेदारी के बीच संघर्ष था | बहुत सोचने के बाद हमे यह लगा 
कि जारजेता का हमारे साथ न चलना ही ज्यादा उपयुक्त होगा | हमने 
कहा : “केवल पदयात्रा मे शामिल होना ही शान्ति-आन्दोलन नही है | 
आप और भी अनेक तरह से इसमें मदद कर सकती हैं। आप पहले यही 
पर कुछ शान्तिवादियों का सगठन तैयार कीजिये । अपने आसपास के 
क्षेत्र मे कुछ काम कीजिये |? इस तरह हमने उसे बहुत-कुछ समझाया, 
पर इससे उसे सनन्‍्तोप नहीं हुआ | वह बहुत निराश हो गयी | 

उस दिन बह हमारे साथ अगले पड़ाव तक पेदल आयी | आज 
दुनियाभर में जो शान्ति-आन्दोलन चल रहे है, उसके बारे मे जानकारी 
लेती रही । 

भारत छोडने के वाद आशरापेत्यान जारजेता पहली युवती थी, 
जिसने इतनी त्तीव्रता से हमारे साथ चलने की उत्कण्ठा व्यक्त की और 
जिसे शान्ति-आन्दोंलन मे इतनी अभिरुचि थी। आठ मील की उसकी 
पदयात्रा के बाद हमे यह विश्वास हो गया कि वह हमारे साथ आगे भी 
चल सकेगी | काश, उसके घर की परिस्थितियों ने साथ दिया होता ! 
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एक रूसी गाँव में 
े 


मार्च महीने की एक सध्या ! साइबेरिया की ओर>ः-से आनेवाली तेज 
हवा के साथ बर्फ के कण हमारे चेहरे शीतल कर रहे थे। आकाश से 
बर्फ की वर्षा हो रही थी। हमारी योपी पर बर्फ की तहे जम गयी थी | 
पीठ पर का थेला बर्फ से सफेद हो रहा था | नीले ओवरकोट पर सफेद 
बर्फ की धारियों बहुत सुन्दर दीख रही थी | हाथो को बर्फ से बचाने के 
लिए. हमने 'फर/वाले चमड़े के मोजे पहन रखे थे | सर्दी से बचाने के 
लिए हमने सारे शरीर पर मोटे और गरम कपड़े दाद रखे थे। परल्तु 
होठ, गाल और नाक ! इन्हे केसे बचाये ? पर हम चलते जा रहे थे | 
हम ऐसे यात्री थे, जिन्हें यह माछठ्म नहीं कि आज पडाव कहाँ होगा * 
कितनी दूर चलना होगा ? एक अनिश्चित लक्ष्य की ओर हम बढते 
जा रहे थे । 


पश्चिमी रूस का एक गाँव ! हम इस गाँव के पास पहुँचे | १३ मील 
इस भयानक सर्दी मे लगातार चलने के बाद हम कितने थक गये थे, 
यह बताना व्यर्थ है। पर सारा गॉव सफेद बर्फ में लिपटकर सोया था | 
बर्फ से ढेंकी हुई झोपड़ियों चुपचाप खडी थी। ३०-३५ घरों का यह 
गॉव ऐसा छगता था, मानो यहाँ कोई नहीं बसता | कुछ पूछताछ करनी 
चाहिए | पर किससे पूछे ! बिना किसीसे पूछे केसे किसीके घर पर पहुँच 
जायें। आज की रात ठहरना इसी गॉव में है। आगे कितनी दूरी पर 
कोई गाँव है, पता नहीं | इस तरह सोचते हुए हम सड़क पर खडटे थे 
कि बहुत दूर से एक काली छायाकृति आती हुई दिखाई दी | हमे कुछ 
ढाढ़स बेंघा | छायाकृति हमारी ही तरफ बढ़ रही थी | वह एक ख््री थी | 
उसे बर्फ पर तेज हवा से चलते हुए कठिनाई हो रही है और उसके पर 
कभी-कभी बर्फ में धेंस जाते है, ऐसा हमे स्पष्ट आभास हो रहा था । 

“बह कौन-सा गाँव है !” स्त्री के निकट आने पर हमने पूछा | 


१४१ सोवियत संघ मे 


“आरत्योमकी । आपको क्‍या चाहिए, १” स्रीने सिर से पैर तक 
हमे गौर से निहारते हुए पूछा । 

“हम यात्री है और आज की रात यहाँ ठहरना चाहते है |” हमने 
बिना किसी भूमिका के सीधे कहा । 

“अच्छा, मेरे साथ चलिये ।” स्त्री जिस रास्ते आयी थी, उसी रास्ते 
लेट पड़ी । उसने हमे अपने पीछे-पोछे आने के लिए इशारा किया | 
हस चकित हुए इस स्त्री पर । इस भयकर सर्दी से वह घर से बाहर कही 
जा रही थी, तो अवश्य ही किसी जरूरी काम से जा रही होगी | पर अपने 
काम को छोडकर वह तुरन्त हमारी सार्गदर्शिका बन गयी | हम कौंन है, 
कहों से आये है, क्‍यों यहाँ ठहरना चाहते है इत्यादि कुछ भी उसने नहीं 
पूछा । वह हमे अपने भाई के घर ले गयी। भाई उस ससय घर पर 
नहीं था। उसने अपनी भाभी को धीरे से कुछ कहा और घर के अन्दर 
हमे ठहरा दिया । 

“आप विदेशी है ! रूसी मापा जानते है !” हमे सोफे पर बैठने को 
कहते हुए स्त्री ने पूछा | 

“थोडी-थोड़ी जानते है ।”? 

“यह अच्छा है | किस देश से आये है आप २?! ४ 

“भारत से।”? , 

“ओह ! बहुत दूर से आये है । कितने दिन से वहाँ पहुँचे १” 

“दस महोने से |? हमने बताया | 

“ओयब * ओब “'ओय' ' “दस महीने |” 

“कितने किलोमीटर पेदल चले १” स्त्री की भाभी ने पूछा । 

“लगभग छह हजार किल्ेमीयर |”! 

“लेकिन पेदल क्यो चलते है *” रत्री ने पूछा । 

“हमारी यात्रा युद्ध के विरोध की प्रतीक है | हम गाँव-गॉव मे अणु- 
अज्लो के खिलाफ प्रचार करते है। मान लीजिये, यदि हम विमान से 
आते. तो क्या आज इस गाँव में पहुँचते ? गोंव-गाँव तक पहुँचने के लिए 
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पदयात्रा ही ठीक है |? इस प्रकार हमारी बातचीत चलती रही। झसी 
बीच स्त्री के भाई भी आ गये | वे बडे प्रसन्न हुए अपने घर मे विदेगी 
मेहमानों को पाकर | 

“पहले यह बताइये कि आप खायेगे क्या” स्त्री के भाई फीमोनोव 
वसीलोव ने पूछा | 

“धन्यवाद ! आप जो भी खिलायेगे, हम खायेगे | सिवा मांस के ।” 

“क्यो ? मास क्यो नहीं ? आप देख रहे है कि हमारे यहाँ की धरती 
बर्फ से ढेंकी है। यहाँ न फल है, न सब्जी है.और न तरकारियों है । हम 
मास न खाये तो काम ही न चले |? वसीली ने कहा । 

“हम शाकाहारी है ।? यह समझाने पर उन्होंने कहा : “आदढू उबहे 
हुए तैयार है। गाय हमारे घर पर है। इसलिए दूध, मक्खन पर्यात 
है।” और उन्होने ऊँचे कानो का एक बड़ा-सा मिट्टी का बर्तन कच्चे 
दूध से भरकर हमारे सामने रख दिया | रोटी पर मक्खन लगाकर आह 
ओर दूध के साथ हमने तृत होकर भोजन किया | इसी बीच श्री वी 
की बहन ने हमारे आने की खबर गॉवभर मे फेला दी। गॉवमर के 
सत्री-पुरुष और बच्चे जमा होने छगे | यह पहला ही अवसर था कि 
आरत्योमकी गॉव से कोई विदेशी आकर ठहरा था। “भारत मे क्या- 
क्या पैदा होता है ! मारत के सभी बच्चे स्कूल जाते है क्या १ स्कूल मे 
फीस लगती है क्‍या ? चिकित्सा मुफ्त होती है या नहीं * बूढ़ी को 
पेनशन मिलती है क्या १” इत्यादि तरह-तरह के सवाल रात के ११ बजे 
तक पूछे जाते रहे। लाल और सफेद रंग के रूसी छोगों को हमारा 
अपेक्षाकृत काला रग बहुत पसन्द आ रहा था। सब लोग हमारी खब- 
सूरती की तारीफ कर रहे थे | कितनी ही तरुण लड़क्रियों हमारे सौन्दर्य 
को निहारने के लिए ही आयी थी। बाहर कितनी भी सर्दी हो, कमरे के 
अन्दर ३-४ फुट चौड़ी और ६-७ फुट ऊँची बुखारी जल रही थी, दर 
लिए कमरा पर्यास गरम था। श्री बसीली एक साधारण किसान हैं, ॥र 
उनके धर में ३-४ ठेंनिक, मासिक पत्र-पत्रिकाएँ आती है। एक कोने 


कि 


१४३ सोवियत संघ से 


मे रेडियो है। टेलीविजन है। दूसरे कोने मे दो पलंग बिछे है.। तीसरी 
तरफ सोफा रखा है और कमरे के बीच से गोल टेबल के चारों तरफ 
कुर्सियों पड़ी है। एक बडा-सा यह हॉल ही पूरा घर है। घर के प्रवेश- 
द्वार पर ही छोटा-सा रततोई-घर है । पत्नी है, जो स्कूल मे अध्यापिका है। 
दो बच्चे है, जो स्कूल मे पढते है | 

रात को जब सभा विसर्जित हुई, तो श्री वसीछी ने कहा : “युद्ध के 
समय में एक सैनिक«था | मरा एक पॉव युद्ध मे खतम हो गया | आप 
अपने मिशन में सफल हो | दुनिया से फौज और हथियारों का नामो- 
निशान मिट जाय |? 


श्री बसीली का पूरा परिवार और पूरा आरत्योमकी गाव, हमारे मन 
में सदा सदा के लिए बस गया ! 


जब पेर घुछे 
छ 


सोवियत देश मे अतिथि के साथ होनेवाले व्यवहार ने हमे कभी-कभी 
चकित भी कर दिया | हम एक छोटे-से गाँव मे श्री सेमीनियान के घर 
ठहरे थे । रात को सोने के पहले जब हम कपडे उतारने लगे, तो 
श्री सेमोनियान ने अपनी वेटी स्वोषा को आवाज दी : “क्यो बेटी, गरम 
पानी तैयार है क्या ?” तत्कण एक उत्सुक ऑखोवाली तरुणी ने हाथ से 
गरम पानी और तौलिया लेकर मुस्कुराते हुए कमरे मे कदम रखा | “यह 
मेरी बेथी स्योषा है ।?---श्री सेमोनियान ने परिचय कराया। में उचक- 
कर खडा हो गया और मिलने की प्रसन्नता व्यक्त की | ल्वोपा ने 
अभिवादन-स्वरूप अपना हाथ मिलने के लिए मेरी तरफ बढाया। स्तरियो 
से हाथ मिलाकर अभिवादन करने की मुझे आदत नहीं थी। मेने दोनो 
हाथ जोड़कर अभिवादन किया, पर ल्‍्योपा का बढा हुआ हाथ अशपस 
नहीं गया और स॒झे सकोचसहित ही सही, पर हाथ मिलने ही पड़े । 


दुनिया का पेदुल सफर १४४ 


“बजे अतिथि, बहुत थके हो न, गरम पानी तुम्हारी थकान को 
दूर करेगा |? श्रो सेमोनियान ने कहा और ल्योपा को इशारा किया ऊ्ि 
वह हमारे पैर धो दे | मैने अपने जूते खोलकर पानी के जग की तरफ 
हाथ बढाया कि ल्योषा ने अपने छोटे भाई बखतागी को पानी का जग 
पकड़ाते हुए कहा : “तुम धीरे-धीरे पानी डालो, मे पेर धोऊँगी |” ज्यों 
ही मेने यह सुना, मेरा मुँह सकोच और आइचर्य से छाल हो गया | 


अपने पैर कुर्सी के नीचे की तरफ सिकोडते हुए मैने कहा : “नहीं, 
नहीं। मैं खय अपने हाथ से ही अपने पर धोऊँगा |” पर यह बात 
स्वीकार नहीं की गयी | 


“आप हमारे अतिथि जो है | हमारे यहों आतिथ्य की यही रीति है। 
यदि आप हमारा आतिशथ्य स्वीकार नहीं करेंगे, तो इस घर मे कोई 
सोयेगा भी नही ।” लेकिन मुझे संकोच होता है । मै अपने घर पर अपनी 
माँ, बहन या पत्नी से भी पैर नही घुल्वाता |” मुझे आइचर्य हो रहा 
था, इस परम्परा पर | भारत से ऐसा माना जाता रहा है कि भगवान्‌ , 
माता-पिता, गुरु और अतिथि का चरणाम्ृत पीना चाहिए''और 
उनके पैर धोने चाहिए। परन्त सोवियत देश में इस परुखरा के 
जीवत दर्शन होगे, ऐसी कल्पना मुझे नहीं थी । व्योपा बोली: 
“यह सकोच फिर क्या बल्य है ? क्या आप भारत से उसे गठरी में 
बॉधकर छाये है। मैने सुना था कि भारत की लड़कियों बडी 
शर्मीली होती है, पर देख रही हूँ कि भारत के युवक भी भरमाते है।” 
मैने ऐसे प्रहारात्मक उत्तर की अपेक्षा नहीं की थी | आखिर टमे झुकना 
पड़ा और ल्योपा के कोमल हाथो से हमारे पैर थुछे । “आपकने मेरा 
आग्रह सीकार किया, मुझे अतियि-सेवा का अवसर दिया, उसके लिए 
में आपकी कृतज हूँ ।”--बह कहते हुए स्थोपा ने तौढिये से हमारे 
पैर पोछे । 


१४७ सोवियत संघ से 


यह खाना ! यह पीना !! 


सोवियत लोग खाने-पीने से बहुत तगडे होते ह। उनका खाना 
शाम को छह बजे झुरू होगा, तो रात के बारह-एक बजे तक चलता 
रहेगा | खाने की टेबुल पर समाएँ होगी, मापण होंगे, नाचना-गाना 
चलेगा । हमारे खागत में उत्सव जैसा ही आयोजित होता था | भोजन 
की भेज पर १५-२० प्रमुख व्यक्ति आमन्त्रित किये जाते थे । पुलाव, 
हाचापूरी, रागू आदि का भोजन वनता | भोजन की मेज पर कहाँ 
कौन बैठेगा, इसका निर्णय होता । कही सभी महिलाएँ एक तरफ और 
पुरुष एक दरफ बैठे, ऐसा न हो जाय | एक महिला और एक पुरुष 
इस तरह से मेज पर सबके बैठने के वाद भोजन-समारोह के लिए 
अध्यक्ष का चुनाव होता | ये अध्यक्ष महोंदय मदिरा का प्याह्य हाथ 
मे लेकर 'तोस्त' की घोषणा करते हुए. टेबुल के अन्य सदस्यों के साथ 
एक-दूसरे के स्वास्थ्य की कामना करते | ५-९ घण्टे के अन्दर ये' लोग 
मदिरा की ३०-३८ प्यालियों पी जाते | हमे आश्रर्य होता था वह सब 
देखकर । हमारे लिए. यह सब नया था । हम अगर पीने के लिए, 
पानी मॉगते, तो छोग कहते : “पानी १ क्या पानी भी कोई पीने की 
चीज है ? हम पानी नहीं, अगूरों की मदिरा पीते है। पानी तो धोने- 
घाने के लिए है।”? 

हम मदिरा पीने के आदी नहीं थे । चाय-काफी से काम चलाते। 
परन्तु एक दिन तो हम भी बच नहीं पाये | घटना यो घटी कि हमारे 
मेजबान ने कहा : “जरा घर के पीछे चलेंगे ” हम डनक साथ गये | 
भेजवान ने हमारे हाथ में कुदाढी पकटायी और कहा: “जग यहाँ से 
थोड़ा खोदिये ।” हमने वैसा ही किया--थोडा खोदने पर एक बहुठ 
बडा घडा जमीन में से निकला | उसका सह ढेंका था । हमारे हाथ से 
एुँह खुल्वाया गया । हमे बडी तेज गन्ध आयी, पर हमारे पो्स स्पटे 
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लोग कह रहे थे कि “बडी अच्छी खुशबू आ रही है ।” हमारे मेजबान 
ने घड़े मे से दो प्यालियाँ भरी और हमारे हाथ में पकड़ाते हुए कहा: 
“आज मदिरा के मौसम की शुरुआत होती है। हम किसी विशिष्ट 
व्यक्ति द्वारा इसका उद्घाटन करवाते है| हमारे परम सौभाग्य से आज 
आप हमारे घर पर है | अतः आपको ही हमने उद्घाटन के लिए बुलाया 
है | यह पहली प्याली आपको ही पीनी पड़ेगी ।” 

“लेकिन हमने तो कभी अपने जीवन मे मदिरा को छुआ भी नहीं | 
हमे मदिरा पीने की आदत नही |” हमने यह तक दिया | इससे हमारे 
सभी मेजबान और अन्य साथी एकदम निराश हो गये | उनके लिए तो 
यह बड़ा अपशकुन और अपमान का श्रसद्ज था | हमे लगा कि हम उनके 
मन को बहुत चो८ पहुंचा रहे है। 

“ऐसा नहीं हो सकता |” पास ही खड़े सामूहिक कृषि फार्म, कोल- 
खोज के अध्यक्ष ने कहा : “आज तो आपको पीना ही पडेगा | भारत 
और रूस की मित्रता के नाम पर पीना होगा |? हम उन्हें केसे 
समझाते ! 

“हम आपकी परम्परा को तोड़ना नहीं चाहते | पर हमे मदिरा की 
गन्ध से ही सिर-ढर्द हो रहा है, पीना कैसे सम्भव हो पायेगा ?--हमने 
ऐसा तक किया । 

हमारे मेजवान इस पर बोले : “यह अगूर की मदिरा आपके 
स्वास्थ्य को नुकसान नहीं पहुँचायेगी । यदि आपको पीने की आदत 
नहीं, तो आज एक घूँठ ही लीजिये | यदि आप नहीं पीयेगे तो यह 
सारा उद्धाटन-समारोह ही विगड जायगा |? हम बड़े धर्ससकट की 
स्थिति में पड़ गये | चारो तरफ से हम ऐसे घिर गये कि कोई रास्ता ही 
नहीं दीख रहा था | “या तो आपको पीना होगा, अन्यथा हममे से 
कोई नही पीयेगा |? मेजबान की सबसे बडी पूत्री माचा ने कहा | और 
स्वयं माञा भी मदिरा की प्याली हाथ मे लेकर आ गयी | सब लोगो ने 
अपने हाथो मे प्याल्यों लेकर हाथ ऊपर उठाये। हमारे सामने कोई 


१४७ हा है 'सोवियत संघ में 
चारा नही था । आखिर उनके साथ सहसा हमारे हाथ भी ऊपर उठ 
गये | हम कुछ भी सोचने और निर्णय करने की स्थिति में नहीं थे | 
सबने कश्तल-ध्वनि की | एक जबद॑स्त कहकहे के बीच हमारे अधरों तक 
मदिरा की प्याली पहुँची । दो घूँट गले से नीचे उतर गये ! “आपके 
जीवन का यह भी एक नया अनुभव है ।”?--माशा ने हँसते हुए मेरे 
कान के पास अपना मुखडा सटाते हुए कहा | माशा और मदिरा ! 


वह टेक्सी ड्राइवर 
छे 


स्तालिन की जन्मभूमि गोरी नाम के नगर से हम ठहरे थे। रात 
के बारह बज गये। से पलंग पर सो गया था और प्रभाकर कुछ 
चिट्ठियों लिख रहे थे कि किसीने दरवाजा खब्खणाया। “रात को १२ 
बजे कौन द्वार खयखटा रहा है !? सहज जिजासा हुई। बाहर घनी 
रात्रि ने धरती पर काली चादर बिछा रखी थी | वर्फीली हवा के झोकों 
के कारण हमारे कमरे की खिड़की कभी-कमी खट-खट करने लगती थी। 
इतने में दुबारा दरवाजे पर दस्तक हुई | जरूर कोई बाहर खडा है, यह 
सोचकर प्रभाकर ने द्वार खोला | एक अधेड उम्र का हृह्म-कद्ा व्यक्ति 
बाहर खड़ा था। 

“क्या चाहिए आपको ! क्या हम आपकी कोई मदद कर सकते 
है!” प्रभाकर ने पूछा । 

आगन्तुक ने कहा : “क्या आप ही हैं भारत से आये हुए झान्ति- 
यात्री १? और फिर उसने बताया कि अखबारों से तथा मास्को रेडियो से 
वह हमारे बारे मे जानता था । “आज मैने आपको रास्ते चल्ते देखा | 
बफ पड रही थी, पर आप दोनो चल रहे थे। आपसे मिलने की इच्छा 
हुई | मे एक टेवसी ड्राइवर हूँ। आपकी शाग्ति-बात्रा के लिए कुछ 
मदद करना चाहता हूँ | आज टेक्सी चलाकर ३० रूब॒ल ( १०० रुपये 
से अधिक ) मेने कमाये है। इसमे से २० स्वरू में इस झान्ति-बात्रा 
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के लिए देना चाहता हूँ ।? नोट आगे करते हुए वह टेक्सी ड्राइवर 
वोलछा : “इसे आप खीकार करे |? जब उसे समझाया गया कि हम 
पैसा साथ नही रखते आर न किसीके देने पर खीकार ही करते है, “तो 
वह बेचारा थोडा निराश हुआ | बोला : “बिना पैसे के इतनी रूम 
यात्रा कैसे सम्भव है ? कभी वक्त-वे-वक्त ये पैसे काम ठेगे |” 'हमारे 
सर्वथा इनकार करने पर वह बोला : “अच्छा, आप पैसा नहीं छेतें; वो 
मेरा दूसरा निवेदन स्वीकार कीजिये | पैदल तो आप प्रतिदिन ही चलते 
है। कल मेरी ही टेक्सी मे आइये। मै आपको अगले पडांव तक 
पहुँचा दूँगा |” 

हमने समझाया कि “टेक्सी मे जाना भी हमारी यात्रा के क्रम को 
भग करना होगा | अतः आप हमे क्षमा करे |?” इस पर तो वह 'बहुत 
ही परेशान हुआ | रात को १२ बजे जो व्यक्ति ढुँढ़ते-हँढते किसी 
तरह हम तक पहुँचा और उसकी तमन्ना पूरी न हो सकी, इससे उसका 
परेशान होना सम्मव ही था | पर जाते-जाते टेक्सी ड्राइवर कहता “गया 
कि “कोई बात नहीं | भले ही इस रूप में में आपकी मठद नहीं कर 
सका | लेकिन मै भी अगु-अखसत्रों के और युद्ध के खिलाफ हूँ । में अपने 
देश की सरकार से और जनता से कहूँगा कि वे आपकी नीति को 
स्वीकार कर ले |” केसा झान्तिवादी था वह टेक्सी ड्राइवर ! 


स्मोलेंस्क में ' 
रे 

नीपर नठी की तेज धारा में झोंकती हुई इस प्राचीन स्मोलेस्क नगरी 
का रूप फिर से नया होंकर निखरने जा रहा था । जिस नीपर सरिता 
की धारा ने नेपोलियन की सेना को भी उदरसात्‌ कर ठिया था, बह भी 
आखिरकार इस नगरी को दूसरे मद्ययुद्ध द्वारा कबलित होने से'वचा 
नहीं सकी । श्रीमती स्कोल्कोवा बहन ने स्मोटेस्क की परिक्रमा करते 
हुए बताया कि “दतिहास से इस शहर का युद्ध के साथ चोली-दमन 
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का-सा सम्बन्ध रहा है। यह शहर बीसो बार युद्ध के कारण आक्रात हुआ 
और पिछले महायुद्ध मे तो ९३ प्रतिशत हिस्सा धराशायी होकर मिद्ठी 
में मिल गया था| पर हमने अपने अम से उसे फिर से सजाया-संवारा 
है। हम श्रमिक हैं और श्रमिक कमी भी श्रम से हारता नहीं। हम अब 
फिर से किसी युद्ध की कब्पना भी नहीं करना चाहते | हम मिट-मिट्कर 
भी जिन्दा हुए, क्योकि हम एक सुखद और शान्तिमय मानव-जीवन 
की बुनियाद को दृढ करना चाहते है |” हम जब नगर-दर्शन के लिए 
घूम रहे थे. तो हलकी-हलकी बर्फ पड रही थी | साधारणतः मार्च महीने 
के तीसरे सप्ताह के वाद बर्फ बन्द हो जाया करती है, लेकिन इस वर्ष की 
सर्दी ने अपना भयकर रूप दिखाया | अप्रैल प्रारम्भ हों गया, फिर भी 
तापमान थून्य से नीचे था | स्कोलकोंवा बहन से मैने पूछा : “हसे आप 
कुछ सोवियत-नारी के बारे में मी बताइये |” न्‍ 

“पस्रियों के स्वावलम्बन तथा पुस्षों के साथ कदम-से-कठम मिलाकर 
चलने की उनकी शक्ति का समुचित उपयोग करने के प्रय्ष मे सोवियत- 
सघ दुनिया के सभी देशो से आगे है। अध्यापिका ओर परिचारिका से 
आगे बढकर औद्योगिक सस्थानों, कृषि-फार्मों और सशीन-निर्माण तक 
के कामो मे हमारे यहा ३० से ४० प्रत्शित तक स्त्रियों है| हमारे देश की 
१६ चष से लेकर ५४ वर्ष तक की आयुवाली ८० प्रतिशत स्रियाँ कल 
कारखानो और स्कृत्ये, अस्पताले मे काम करती है |” श्रीमती स्कोलकोवा 
वहन ने जब यह बताया तो मुझे आख्र्य हुआ । 

मेने पूछा : “फिर घर-परिवार की व्यवस्था केसे चलती है ! 

“यही तो हमारी विशेषता है। हम सोवियत-र्ियों चोके-चूस्हे 
लेकर घर-परिवार और दापत्य तक की सभी जिम्मेदारियों सेमाल्ती हू | 

वेशक, हमारे पति भी घर के काम से हमारी मदद करते है । यदि पत्नी 

खाना बनाती है, तो पति घर की सफाई कर लेता है, प्लेट धो लेता है, 
कपडे थो लेता है। पर इन कामो के लिए कोई नोवर रखने का तो 
प्रथम ही पैदा नहीं तोता। हमारे यहाँ ली, का अपना एक खतन्‍्त्र 
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अस्तित्व है। खतन्त्र व्यक्तित्व है। बच्चे पैदा करनेवाली मशीन या पृत्ि- 
सेवा करनेवाली दासी मात्र बनकर हमारे देश मे स्री रहती थी | पर अब 
वह बीते युग की कथा बन गयी है |” 


वसीली के घर 


एक दिन हम एक वृद्ध किसान का आग्रह खीकार करके सडक से 
दो मील दूर जाकर उसके घर पर ठहरे | उस दिन हम २१ मील चढ 
चुके थे | फिर सड़क से दो मील गाँव मे जाने का उत्साह नही हो रहा 
था | पर उस वृद्ध आमीण श्री आत्रामोविच वसीली ने कहा : “आज मेरे 
अतिथि बनकर मुझे उपकृत कीजिये | थक गये है तो थोडी देर यही पर 
आराम कर लीजिये | आपका सामान मै उठा ढेँगा ।” उसके स्नेह- 
सिचित हृदय से निकले हुए निवेदन पर हम इनकार नहीं कर सके | 

हम चल पड़े श्री वसीली के पीछे-पीछे | उनके पैरों से एक नया 
जोश आ गया था। “हमारे गाव मे आप सबसे पहले विदेशी है|” 
श्री वसीली ने कहा | भारत हमारा मित्र देश है। “हम भारत से बहुत 
प्यार करते है |? वसीली भारत के बारे में बहुत कुछ पूछने लगे । 
इतने मे किसीको पुकारते हुए वसीली ने कहा: “ओ इवान, देखो 
हमारे घर आज भारत के दो अतिथि है । रात को आना हमारे घर |” 
थोड़ी देर वाद किसी और को भी इसी तरह उसने सूचना ठी। हमारा 
सामान उठाकर हमारे आगे-आगे श्री वसीली चलते जा रहे थे और 
गॉवमर को सूचना देते जा रहे थे। “यही है मेरा गॉव पेतकोविची | 
और यह है मेरी कुटिया |” श्री वसीली ने अपनी पुत्री और पत्नी 
से मिलाते हुए हमे कहा : “यह है मेरा छोटा-सा परिवार |” गाँव 
के स्कूल मे एक बडी सभा हुई । रात को हमने देखा कि श्री वसीली 
ने अपने लिए, पत्नी और पुत्री के लिए जमीन पर ही बिस्तर लगाया 
है। दोनो पठगो पर हमारे लिए सोने का प्रबन्ध किया है। “आप वरद्ध 
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है। आपको पलंग पर सोना चाहिए, हम नीचे सो जायेंगे [” ऐसा 
हमने आग्रह किया, पर बसीली यह मानने को तैयार नही थे कि उनके 
अतिथि नीचे सोये | 

इसी तरह रूगमग हर गाव की कहानी है । प्रत्येक पड़ाव हमारे लिए, 
एक नया अनुभव, एक मीठा संस्मरण और एक स्फूर्तिमान्‌ प्रेरणा था । 


मिस्क में 


ब्येत रूस की राजधानी मिस्क में भी हमने दो दिन बिताये | आठ 
किलोमीयर रूम्बे, मिस्क नगर के सर्वप्रमुख राजपथ, लेनिन-मार्ग की शोभा 
सचमुच चित्त को आकर्षित ९ त्ेवाली थी। मिंस्क पहुँचते-पहुँचते मौसम 
भी काफी बदरू गया था । बर्फ पिघलकर पानी वन रहा था| नदियाँ से 
कल-कल खर सुनाई पड़ने लगा था। जाड़े की खुमारी उतर चुकी थी। 
इसलिए, मिस्क शहर को देखने का पूरा आनन्द हम उठा सके | याका- 
कुपाला जैसे महान्‌ विचारकों और साहित्यकारों को पैदा करनेवाली 
श्वेत रूस की धरती को जब हमने प्रणाम किया, तो आकाश से घुघले 
बादल फट चुके थे और सूरज अपनी सुनहरी किरणो से धरती का आलिगन 
कर रहा था । पेड़-पौधो पर नन्‍्ही-नन्‍्ही कोपले फूटने लगी थी और जमीन 
मे से पीले तथा आसमानी रंग के सुन्दर पुप्प अंगडाइयों भर-मरकर 
उगने लगे थे | बे 

“प्नस्क शहर भौ स्मोलेस्‍्क की तरह ही रण-शेत्र रहा है और आज 
जो कुछ देख रहे है, वह सब युद्ध के ब्राद का निर्माण है। युद्ध-कबल्ति 
भिस्क सन्‌ १९४४ में एक खण्डहर जैसा प्रतीत होता था ।” बहन छुद्‌- 
मीला ने हमे मिस्क शहर की परिक्रमा करते समय बताया | हमने विशान- 
अकादमी, मिस्क विश्व-विद्याल्य, संस्कृति भवन आदि के अलावा युद्ध- 
कालीन घटनाओ, चित्रो, वस्छुओ आदि का संग्रहालय विशेष दिलचस्ती 
मे देखा | बड़ी-बडी चिमनियों से उठनेवाले धुएँ को देखकर यह सतल 
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अनुमान होता है कि यह एक ओद्योगिक नगर है। यहाँ मिल्ले और 
कारखानों का एक जाल-सा बिछा है | 

“हमारे देश के सभी स्त्री-पुरुषों के लिए ७ घण्टे काम करना अनिवार्य 
है | दूकान, मकान या कारखाना हर चीज पर समाज का स्वामित्र है। 
टेक्सी हो या हजामत बनाने की दूकान, सब कुछ समाज का है। ह्स 
समाजवादी व्यवस्था मे व्यक्ति समाज का पोषक है। हर चीज का मृत्ल 
निर्धारित है। कभी किसी चीज के लिए विवाद की गुजाइश नही, क्योकि 
हर व्यक्ति समाज के एक निश्चित क्रम के अनुसार अपना कर्तव्य पूरा 
करने के लिए. काम कर रहा है, किसीका शोपण करना या पैसा 
बनाना उसका उद्देश्य नही | इसलिए छोटे-मोटे विवाद उठते ही नहीं। 
रुपया-पैसा तो केवछ विनिमय का साधन भीत्र है। वह कोई सम्रह की 
चीज नही ।”” हमारी बातचीत के दौरान में छुदूमीला बहन यह सब बता 
रही थी | हम स्विसलोच नदी के किनारे स्थित विजय प्रागण से भी गये | 
बगल की ओर झोंकते ही दीखता है एक गोल भवन | यह है मिस्क्र का 
सुप्रसिद्ध आपेरा थियेयटर | भारत के राष्ट्रीय उत्य--मणिपुरी, कल- 
कली या भरतनास्यम्‌ देखने के बाद इस देश की राष्ट्रीय इत्य-ैली 
बैले देखने की उत्सुकता खाभाविक थी। इसीलिए हमारे कार्यक्रम में 
बैले भी जासिल किया गया | 

सोवियत देश में सिनेमा से भी अधिक नास्य थियेटर ह | नास्यमच 
कलासम्पन्न है | हमने येरेबान, त्वीलीसी, कुताईसी, मास्को जैसे शहरों के 
आपेरा थियेटर देखे, वहाँ के नाचधर देखे और हम वहों के कुछ कला- 
कारो से भी मिले | विध्व-प्रसिद्ध वाल्णोय थियेटर, सास्कों के कलाकार 
माया प्लसेत्स्काया द्वारा प्रस्तुत बैठे देखकर तो कोई भी मत्र-मुग्ब हुए बिना 
नहीं रह सकता | हमारे लिए वह सब्या एक अविस्मरणीय सस्या है | 
कुताईसी के नाव्यमच-निर्देशक ने हमे बताया कि वे निकट भविष्य में 
अभिन्नान गाकुन्तलम! का अमिनय मंच पर प्रस्तुत करनेवाले दे | 
कुताईसी में हमने जो नाटक ठेस्वा, बह बहुत आकर्षक और कला को 


परे सोवियद संघ में 
दृष्टि से उच्चकोटि का था । बड़े शहरो में ही नही, छोटे-छोटे नगरो मे भी 
ऐसे सुन्दर थियेटर है, जैसे शायद हमारे यहाँ जयपुर, लखनऊ, वनारत 
जैसे शहरो मे भी नही होंगे । इससे यहाँ की नाव्यकला की प्रगति का 
सहज अनुमान किया जा सकता है। सिनेमा की कला मे विज्ञान के 
कारण मनुष्य की खाभाविक कला उतनी निखर नही पाती । उससे 
कैमरे का चमत्कार अधिक होता है। परन्तु नाव्यकला मे मनु्य अपने 
भावों को अमभिव्यक्त करने की कल में अत्यधिक प्रवीणता प्राप्त कर 
सकता है। 

सोवियत सघ मे धार्मिक सम्प्रदावो, मजहबी और चचो को क्या 
स्थिति है, इसका भी मैने गहराई से अध्ययन करने की कोशिश की | 
यद्यपि कम्युनिस्ट पार्टी धर्म-विरोधी है और धर्म के खिलाफ प्रचार भी 
करती है, पर सरकार की ओर से धर्म-प्रेमियो को हतोत्साह नहीं किया 
जाता । वे खुले तौर पर धार्मिक प्रचार नहीं कर सकते, लेकिन व्यक्तिगत 
तौर पर धर्माचरण कर सकते है| लेकिन जैसे गड़ढे मे एकत्र पानी सुखा 
दिया जाय, तो मेढक बिना मारे ही मर जायेंगे, वैसे ही विज्ञान और 
भौतिकवाढ पर आध्चत शिक्षा के कारण पन्यवाद और धर्मान्धता अपने- 
आप मूछित होती जा रही है। उसके लिए. किसी विशेष प्रयत्न की 
आवश्यकता नहीं | हम जब देहाती घरों मे ठहरते थे, तो देखते थे कि 
गोवो के किसान अपने-अपने घर मे ईसामसीह के चित्र टॉगकर रखते 
है और सुबह-शाम उसके सामने कन्दील भी जलाते है। हॉ, शहरो मे 
तथा पढ़े-ढिखे खुवकों में धर्म के प्रति कोई रुचि दिखाई नहीं पडी | 
चर्च और पादरी आय तथा प्रतिढ्ा के अभाव में सहज कम होते जा 
रहे है । यदि कही पर नजदीक-नजठीक कई चर्च होते ट तो उनमे से 
एक चर्च प्रार्थना करनेवाले के लिए छोड़ दिया जाता है. वाकी चचचों 
का उपयोग क्लब, सिनेमाहाल, संग्रहालय, विद्याल्य आहि के रूप मे 
किया जा रहा है। वाइस करोड़ की आवबादीवाले इस देश मे रूगम्युनिस्ट 
पादी के सदस्य केबल एक करोड है। पार्टी का सदस्व वह्दे बन सकता 


रछ 
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के 


है, जो सचमुच उसके योग्य हो । इसलिए जनता के विकसित बौद्धिक 
स्तर तथा शिक्षण मे विज्ञान और भौतिकवाद के बाहुल्य के कारण 


धर्म-सम्प्रदाय प्रभावहीन हो गये है | 

हु 9 
रा 
2 ः 








वह १ जनवरी १९६३ का अरुणोढ्य था, जब हमने सोवियत-सघ 
मे प्रवेग किया। नव-वर्ष के उत्सव में सम्पूर्ण सोवियत-भूमि निमग्न थी | 
पहली मई को जब हम विदा हुए, उस समय मजदूर-डिवस का त्यौहार 
मनाने से सारा देश जुटा था । इन दो बडे पर्वो के बीच चार महीने बीत 
गये । सोवियत-देश के पॉच गणतन्त्रों मे हम रहे | हजारों लोगो से मिले | 
हमारे मित्रों की सूची मे रुस के सेकडो नाम जुड गये | ऐसा लगता 
था, मानो हम बहुत लम्बे अर्से से इसी देश में थे। इस देश से विदा 
होते समय उन सैकडों मित्रो के चेहरे एक-एक करके याद आते थे, 
जिन्‍्होने रास्ते मे साथ चलते समय, घर में भोजन करते समय, सभाओं 
में भाषण करते समय अपना पता लिखकर दिया, हमारे करते पर मित्रता 
का बेज' लगाया, हमारे गले में दोस्ती की टाई बॉबी, हसे फिर से आने 
का निमंत्रण दिया, कभी-कभी पत्र लिखते रहने का आग्रह क्रिया, खुद 


द्ज्ज्‌ सोवियत संघ में 


नीचे सोकर हमे पलंग पर सुलाया, हमारे पिता बनकर खाने-पीने और 
सोने की चिन्ता की, शान्ति के सिपाही बनकर हमारे साथ ही चल पड़ने 
की तैयारी दिखायी; चाकलेट, सूखे मेवे और फले से हमारी जेबें भरकर 
हमे अपने घर से बिदा किया, अपने स्नेह ओर प्यार से हमे छाद दिया, 
हमारे आगमन पर नाना ग्रकार से उत्सव समनाये, स्वागत-मोज आयो- 
जित किये और न जाने क्या-क्या किया [| एक-एक दिन हमारे लिए 
एक अविस्मरणीय घटना है। हमने १२० दिनो की इस सुखद यात्रा मे 
अनुभवों का, संस्मरणो का, मित्रों का ओर छोगो के प्यार का अनुपम 
खजाना पाया [ 

दो करोड बीस लाख वर्ग किल्लेमीटर मे फैले हुए इस विशाल देश 
के २२ करोड़ लोगो तक हसारी शान्ति-बात्रा की वात पहुँचाने के लिए, 
अखबार, रेडियो, टेलीविजन आदि साधनों ने हर जगह हमारा साथ 
दिया । इस देश के विभिन्न गॉंवो और शहरो की पैदल यात्रा के बाठ ऐसा 
प्रभाव हमारे सन पर पडा कि सम्पूर्ण भूखण्ड के छठे हिस्से मे बसे हुए 
इस सोवियत-देश की जनता युद्ध के खिलाफ है ओर वह हर कीमत पर 
शान्ति चाहती है । पूर्व से पम्चिम तक १० हजार किलोमीटर तथा उत्तर 
से दक्षिण तक ५ हजार किल्लेमीयर मे विस्तृत इस देश को हम जब एक 
किनारे पर खड़े होकर देख रहे है, तब इस देश की वह सर्व्रिय कविता 
कानो में गूंज उठती है : 

“स्पासीत्य वी उचिश्ने ! 
खात्यात्‌ ली रूसकीये बाइने ?? 

यह कविता हर स्त्री और पुरुष के मुँह हमे सुनने को मिली : क्या स्सी 
जनता युद्ध चाहती है ?” नार्वें, फिनलैंड, पोलेड, चेकोस्लावाकिया, हमरी, 
रूमानिया, तुर्की, ईरान. अफगानिस्तान, मगोलिया, चीन और 
कोरिया--इन वारह देशो की सीमाओ को छूता हुआ १५ सोबियत 
गणतन्त्रोवाद्य यह महादेग क्या युद्ध चात्ता है ? जिस देंग से युद्ध का 
समर्थन कानूनन अपराध घोषित किया गया है, बट देश क्ष्या युद्ध 
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चाहता है ? जिस देश से विज्ञान और टेक्नाछोंजी ने चरम सीमा तक 
प्रगति की है और जहाँ कोयला, लोहा, लकडी आदि प्राकृतिक साधन 
भरपूर है, उस देश को क्‍या युद्ध की आवश्यकता है ? जिस देश को युद्ध 
के अनेक आघातो ने आतकित किया और जहाँ एक भी परिवार ऐसा 
मुदिकिल से मिलेगा, जिसका कोई-न-कोई सदस्य युद्ध-पीड़ित न हुआ हो, 
उस देश को क्या फिर से युद्ध देखने की आकाक्षा हो सकती है ? जिस 
देश के दो करोड़ मानव दूसरे महायुद्ध के भिकार होकर मौत के घाट 
उतर चुके हो, वहों क्या फिर से युद्ध की हवस हो सकती है ! इन प्रश्न 
का केवल एक ही उत्तर हमे मिला : “नहीं, और कभी नहीं |” फिर 
भी क्‍यों नहीं यह देश निःशस्त्रीकरण की दिशा में आगे कठम बढाता ! 
यह प्रश्न हमने जनता के सामने भी रखा और सरकार के सामने 
भी । हमे इस प्रश्न का जो उत्तर मिला, उसका सार यही था कि अन्त- 
राष्ट्रीय क्षेत्र में उच्चतम स्तर पर वैज्ञानिक और भौतिक संघर्ष मे अपने बटे 
प्रतिदवन्द्दी से जुझनेवाला यह देश निःशस्त्रीकरण के मार्ग पर अकेले आगे 
बढने का कठम उठायेगा, तो वह सम्पूर्ण देश के लिए एक वडा खतरा 
होगा | पर साथ ही शान्ति और अहिंसा के क्षेत्र में गम्भीरता से सोचने- 
समझनेवाले लोगो ने हमसे कहा कि भारत जैसा अहिसावादी और अपेक्षा- 
त अब्प साधनोंवाला देश, जिसे कभी किसी भमहायुद्ध का भी सामना 
करना पडा, और जहाँ बुद्ध तथा गाघी की मजबूत विचार-परम्परा भी 
रही है, जब एकपक्षीय निःशस्त्रीकरण का साहस नहीं कर सकता, तों 
सोवियत-संघ के लिए. ऐसा खतरा उठाना तो नितान्त कठिन है । 
तर्क से तो ऊपर की बात भले कुछ ज॑चे, पर निःशस््रीकरण की तरफ 
पहल न कर सकने का सबसे बडा कारण हैं अविश्वास ओर भव | हमने 
यह अविश्वास और भय हर जगह पाया | स्सी जर्मनो से डरते ह ओर 
जर्मन कम्युनिस्टों से डरते टै। जो डर भारत और पाकिस्तान मे है, वही 
डर सस और अमेरिका मे भी है। जहाँ भय है, अविश्वास £ं, वहाँ 
निःगलीकरण केसे सम्भव हो सकता हैं ? सब जानते ह कि इस अग्गु 


१ृज७ सोवियत संघ से 


युग में चाहे जैसा शक्तिगाली देश भी शुद्ध में विजय नहीं पा सकता। 
यदि युद्ध होगा तो दोनो पक्ष मारे जायेगे, सारी मानव-जाति मारी 
जायगी । फिर भी डर के कारण निःशख्रीकरण करने का साहस किसीको 
नही हो रहा है। 

इसके बावजूद सोवियत सरकार और, जनता के द्ान्तिवादी प्रयलों 
ने हमारे मन पर एक जबरदस्त प्रभाव डाला | हम अपनी इस सोवियत- 
-त्रा को कभी भूल नहीं सकते | ७ 
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पोलेण्ड शान्ति-परिपद्‌ के मन्त्री श्री तादेउस स्रालकोव्स्की ने हमारा 
स्वागत करते हुए कहा : “युद्ध के आधात ने हमारा अग-अग धत्त 
विक्षत कर दिया है, हमारा रोम-रोम जला डाला है। हमारी जीवन- 
व्यवस्था कुचल डाली है। तीन करोड की आबादीवाले छोटे-से देग को 
६० लाख लोगो की मृत्यु का दुःख झेलना पडा | किसी तरह उस आघात 
से संमलकर अब हम उठ रहे है और अपनी समाज-व्यवस्था को ठीक रास्ते 
पर छा रहे हैं। पर आज जिस शीत-युद्ध के अन्धेरे मे हम खोये हुए है, 
उस अन्धेरे को मिटाना बहुत जरूरी है। इसलिए आपकी इस भान्ति- 
यात्रा का हम हृदय से स्वागत करते है |” श्री ्नालकोव्स्की पोलेण्ड कौ 
पार्लियामेण्य के सदस्य है और इस देश में शान्ति-आन्दोलन के प्रमुस 
संगठन-कर्ता है | वारसा से हम शान्ति-परिषद्‌ के अतिथि थे, इसलिए 
श्री ख्लालकोव्स्की से हमारा निकट परिचय हुआ । वे कहने लगे : “हमारे 
देश मे एक कहावत है : 'घर मे अतिथि आया, मानों भगवान्‌ आया ।' 
फिर आप लोग तो केवल अतिथि नही, बल्कि हमारी भावना को, हमारी 
आकाक्षा को और हमारे आन्दोलन को गॉव-गॉंव और देकझ्ष-देश में 
पहुँचानेवाले सदेशवाहक है | आप हमारी ओर से सबको यह शदेझ दीजिये 
कि पोलेण्डबासी अगर किसी चीज से जबदंस्त नफरत करते ह, तो वह युद्ध 
है। अगर किसी चीज से अत्यन्त प्यार करते है, तो वह गान्ति है | 
श्री ज्लालकोव्स्की उमंगो से भरे हुए युवक हैं। उन्होंने ढों बार मारत की 
यात्रा की है। भारत कया है, इसे उन्होंने वारीकी से देखा-समझा है। 
उन्होंने अपनी यात्रा के दौरान में भारत के विभिन्न स्थले के ११ सी 
फोणो उतारे है और भारत की विभिन्न सास्कृतिक परम्पराओं का परिचय 
देनेवाल्ा एक चलचित्र भी बनाया है । 
मित्रता का पुल 

भारत-पोलेण्ड मित्रता सव मे बिताबी हुई ९ मर्द की सत्या हमारे 


चर 


वारसा-प्रवास की एक संस्मरणीय सन्थ्या है। दोनों देओ की मित्रता की 


१६३ पोलेण्ड की प्राणवान जनता के बीच 


मजबूत आधार प्रदान करने के लिए. इस सस्था का उल्लेखनीय महत्त्व 
है। ९ मई को विश्व-कवि रवीन्द्रनाथ ठाकुर के जन्म-दिवस पर अनेक 
भारतीय और पोलिश विद्वान्‌ उपस्थित थे। इस सघ के उपाध्यक्ष 
श्री स्तानीस्वाव याब्वोन्स्की ने कह्य : “स्थायी शान्ति के लिए. और युद्ध 
की सम्भावनाओ को जडसूल से समाप्त करने के लिए विभिन्न देशों के 
बीच एक पुल होना चाहिए। वह पुल “मित्रता” का पुल है। यह संस्था 
दो देशो की 'मित्रता' का घर है और इस घर मे से संसारभर के देशो 
के लिए “मित्रता? का प्रवाह निकलेगा, ऐसी हमारी कोशिश है। हम 
केवल एक ही लक्ष्य के उपासक है--मित्रता। और मित्रता का लक्ष्य 
सिद्ध होते ही दूसरे सभी लक्ष्य सहज सिद्ध हो जायेगे। श्री याब्वोन्स्की 
पिछले २० वर्षों से शाकाहारी है । क्योकि वे अहिसा की दिशा मे बढने 
के लिए शाकाहारी होना पहला कदम मानते है। बापू की आत्मकथा ने 
उनके विचारों को अहिसा 


के बहुत निकट ला डे 0 जल 


दिया है और अब वे 
। ३३० 
३ पेकैंड- 
ल्ठ श्र 
८ जे 


बहुत सूक्ष्मता से अहिंसा रु 

के विचारों का अध्ययन । 

करते है। बातचीत के ' 3३३३३ 
दौरान में उन्होंने कहा : ५ पु न 
मे ६५ वर्ष का बूढा 
हू, पर मासाहार करने- री जे रे 

वाले मेरी उम्र के दूसरे कह हा का 
साथियों से मरा खास्ध्य ३७ रहे ह 
कही वेहतर है। शाका- 

हार केवल अहिसा और सात्तिक चिन्दन के लिए ही सहायक 
बल्कि स्वास्थ्य के लिए भी अनुकूल है ।” श्री याब्वोन्तकी के इृदय में 
शपू के प्रति जो अगाघ श्रद्धा है, उसका कारण चताते हुए उन्सेंने 
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कहा : 'गाधी ने अहिसा को व्यावह्मरिक रूप दिया। यह गाधी 
को अहिसा का ही परिणाम है कि आज दनिया आर्थिक, सामाजिक 
ओर राजनीतिक क्रान्ति का एक नया मार्ग पहचानती है। उन्होने 
क्रान्ति को मित्रता ओर शान्ति के साथ जोड़ ढिया |” श्री याव्वोन्सी 
ने बापू की आत्मा को और उनके विचारों को ठीक-ठीक पहचाना है | 
पोलेण्ड से 'बापूकी आत्मकथा? अत्यन्त लोकप्रिय पुस्तक है | वारसा मे 
महात्मा गाधी रोड” के नाम से एक प्रमुख सडक भी है | ' 


समाज-व्यवस्था 
७ 


तीन करोड आवादीवाले पोलेण्ड में सामाजिक और राजनैतिक 
व्यवस्था का नया प्रयोग चल रहा है। क्रिश्चियन कैथोलिक संघ के 
अध्यक्ष और पार्लमेट के सदस्य श्री जान फ्राकोब्स्की ने चर्चा के दौरान 

।; “हमारी पार्ल्मेण्ट मे तीन राजनैतिक पार्टियों है, कुछ कैथो 
लिक सदस्य है ओर कुछ स्वतन्त्र सदस्य है | सबसे बड़ी पार्टी मार्क्सवार् 
पार्टी है | शेप छोग मार्क्सवादी नहीं है। सबसे बडी पार्टी शासन नहीं 
करती, वत्कि सभी दले की मिली-जुली सरकार शासन चलासी है | पार्ल- 
मेण्ट मे केवल वहीं बिल स्वीकृत होता है, जिस पर पाल्मेण्ट के सदस्यों 
की सर्वसम्मति हो | पार्लमेण्ट मे आने से पहले कोई भी बिल सदस्यों के 
विभिन्न वर्गों मे बहस के लिए उपस्थित किया जाता है। उस समय एक- 
एक झब्द पर वारीकी से जमकर बहस होती है। इन वर्गों की बहस के 
बाठ उस बिल का स्वरुप ऐसा हो जाता है, जो सभी सठस्यो को मान्य 
हो । यो हमारे यहाँ बहुमत का नही, सर्वसम्मति का आसन है | विभिन्न 
दल्ये के बीच अनेक मतभेद होते हुए भी हमने देश के पुनर्निर्माण और 
विकास का एक सर्वेसम्मत कार्यक्रम बनाया है और उसी पर हम चर 
रहे रह । विभिन्न विरोधी दल्गे की थक्ति “एक दूसरे दल्ड की निन्‍्दा में और 
सत्ता छीनने के प्यक्नो मे नष्ट करने के बजाय, सभी मिलकर एक सर्व 
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सम्मत कार्यक्रम बनाये और समाज के सभी वर्गों और विचारो का प्रति- 
निधित्व शासन से हो, यह हमारी पद्धति है ।?--हसे श्री फ्रान्कोच्स्की के 
इस विवरण से बहुत दिलचस्पी हुई। यह सर्व॑सम्मत राष्ट्रीय कार्यक्रम 
तथा सर्वदलीय शासन की पद्धति है। श्री फ्रान्कोव्स्की ने बताया कि उनके 
क्षेत्र मे एक लाख मतदाता है। ५ सीये के लिए ७ उम्मीदवार खड़े है | 
जिन लोगो को ५० प्रतिशत से अधिक वोट मिलते है, वे विजयी होते 
है। यदि किसीको ५० प्रतिशत वोट नहीं मिलेगे, तो वहाँ फिर से नया 
प्रतिनिधि खड़ा किया जायगा और नये सिरे से चुनाव होगा | 
वास्सा-प्रवास के एक सप्ताह मे बहन रोजमरी प्रतिदिन हमारे साथ 
थी। उन्होने वारसा के प्रमुख ओर दिलचस्प स्थान हमे दिखाये | वे हसे 
पोलेण्ड के महान्‌ संगीताचार्य श्री शापेन के जन्म-स्थान पर भी ले गयी । 
पोलेण्ड की आर्थिक व्यवस्था का परिचय देते हुए, उन्होने हमे बताया कि 
“उनका देश समाजवादी देश है | कम्युनिज्म उनका आदर्श है। उन्होने 
कहा कि उस ठिश्ञा में समाज का परिवर्तन करने के लिए हमने पूरी तरह 
से जनतन्त्रात्मक सार्म अपनाया है। हमारे यहाँ क्रिसी तरह की रक्त-क्रान्ति 
नहीं हुईं। जमीन पर यहाँ व्यक्तिगत खेती होती है । सामूहिक खेती के 
विचार को जनता ने स्वीकार नहीं किया है। एक आदमी अधिक-से- 
अधिक ५० हेक्टर भूमि रख सकता है। पर साधारणतः लोगो के पास 
१५ से ३० हेक्टर के वीच जमीन है। दूकाने, मकान और कारखाने भी 
व्यक्तिगत हो सकते है| व्यक्तिगत कारखानों में ५० व्यक्तियो से अधिक 
कामगार नहीं रखे जा सकते, ताकि व्यक्तिगत उद्योग शोपण का अथवा 
प्रचुर अर्थ-सग्रह का साधन न बन जाय | यदि ५० च्यक्तियों से अधिक 
कामगार किसी दूकान, होटल, कारखाना या कम्पनी में है, तो उसे 
सहयोगी समिति के अन्तर्गत छाना होगा, अथवा उसे सरकार स्वयं 
चलायेगी | हमारे यहाँ काफी बड़े-वडे सहयोगी संस्थान है | उनमे सर- 
कार का किसी भी तरह से सीधा हस्तक्षेप नहीं है। ब्वक्ति को विजेन्द्रित 
रूप से और खतन्त्रतापूर्वक काम करने का अवसर है. बच्चतें कि बढ़ 
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समाज पर हावी होने का, खार्थ साधने का या शोपण करने का प्रयत् 
न करे ।” 

बहन रोजमरी की चित्रकार सहेली सोसान्ना के घर पर विताये हुए 
चार घण्टे हमारे मन पर एक मधुर स्मृति अंकित कर गये। वहन 
सोसान्ना ने हमे स्वादिष्ट शाकाहारी भोजन ही नहीं कराया, उसी समय 
हमारा एक बड़ा-सा प्रोट्रें/ बनाकर हमे सदा के लिए अड्डित कर 
लिया । उसने कहा : “आप आये और चले जायेगे, पर आप लोगो का 
यह “पोर्ट्रेट! मुझसे शान्ति-यात्रा की कहानी कहता रहेगा | मे कला की 
उपासिका हूँ । आप जानते है कि कलाकार करुणा और कोमलता की 
भावनाओं में पलता है। वह सृष्टि का और सुन्दरता का पुजारी होता 
है | युद्ध तो करुणा और कोमलल्‍ता को मारकर ही पनपता है। सृष्टि को 
और सुन्दरता को भस्म करनेवाला है--युद्ध । इसलिए एक कलाकार 
के नाते मै आपकी यात्रा के लिए आशीप देती हूँ ।” केसा हृदयस्पर्मी 
आशीवांद हमे सोसान्ना बहन से मिला | 

हिरोशिमा ( जापान ) से अणुबम के नीचे लाखो व्यक्तियों का महार 
हुआ | आस्वीच ( पोलेण्ड ) मे हिटलर के आदेश पर लाखो मनुष्य भून 
डाले गये | युद्ध की वर्बरता के धरती पर ये दो बडे घाव है । जापान के 
चार शान्तिवादी हिरोशिमा से आस्वीच की यात्रा पर निकले । ये चारो 
शान्ति के तीर्थयात्री बन गये । अपनी यात्रा प्री करने के बाद वे वापस 
जापान छोट रहे थे | रास्ते मे रेल बदलने के लिए वे वारसा स्टेशन पर 
आधे घण्टे के लिए रुके थे | हम दो दान्ति-पदयात्री और ये चार झान्ति- 
वीर्थयात्री । कितना आनन्द ओर प्रेरणा ठेनेवाला हमारा मिलन था | 
भदन्त सातो और उनके सायियो ने हमे बाहों मे भर लिया और अपने 
आश्यीर्वाद से हमे उपकृत किया | 

वारसा से वोविच, कुतनों, कोनों, कोनिन आदि नगगे से होते है? 
३०० किलोमीयर चलकर हम पोजनान पहुँचे। यह नगर पोलेण्ट के 
प्रमुख नगरो में से है। करीब पंच लाख की वहाँ आबादी है। दूसरे 
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महायुद्ध से इस नगर को भी अन्य युद्धअस्त नगरो की भाँति पर्याप्त क्षति 
उठानी पड़ी थी | अब वापस सेंमल चुका है। रास्ते मे हमने नाजी सेना 
के मनुष्य-सहार शिविर भी देखे, जहों नाजी सेना ने यहूदियों का और 
पोल, चेक आदि जाति के लोगो का बड़े पैमाने पर संहार किया था | 
हमने जो शिविर देखा था, वहाँ पॉच लाख मनुष्यों का संहार किया 
गया था | 


वह चुम्बन ! 
ह 


पोजनान में हम तीन दिन रहे । भारत-पोलेण्ड मित्रता-संघ के अध्यक्ष 
ने एक परिवार के साथ ठहरने का हमारा प्रबन्ध किया था। माता, 
पिता और २१ वर्षीय पुत्री | इतना ही बडा था यह परिवार | परिवार 
की यह इकलोती बेटी कुमारी रेनाता अत्यन्त शान्त, सुशील और गम्भीर 
स्वभाववाली लडकी थी | उसने हमारे साथ घूम-घूमकर हमे पोजनान 
दिखाया | पोजनान से एक बड़ा-सा सुन्दर सरोवर है | हम लोगो को 
रेनाता इस सरोवर पर नहाने लिवा गयी । यूरोप मे गरमी के दिनो मे 
सरोवर या समुद्र के तट पर नहाने का दृश्य अत्यन्त डिलचस्प हांता है। 
भारत के रग-ढग में पला हुआ व्यक्ति तो इस दृश्य को देखकर बड़ा 
अरलील, निल्जतापूर्ण और दूपित चरित्र का परिचायक मानेगा । देशों 
की सीमाओ के पार चरित्र और नेतिकता के मूल्यों मे कितना अन्तर 
पड जाता है। एक छोया-सा जॉघिया और चोछी पहनकर रेनाता बिना 
किसी सकोच के पानी में हमारे साथ खेल रही थी, किलकारियों मारकर 
हँस रही थी और भाग-दोड रही थी । रेनाता अकेली तो नही थी । हजारो 
युवतियों इसी तरह अधनंगी होकर अपने पति या बय फ्रेड' या सहेलियों 
के साथ घूम रही थी | 

तीन दिनो के परदेशी मेहमानों को कुमारी रेनाता ओर उसदी माँ 
ने चुब खिलाया-पिछलाया और आतिध्य किया | रेनाता हमारे साथ रम्य 
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प्रभाकर ने सहमति जाहिर की । मेंदान मे वच्चे खेल रहे थे। हम अन्दर 
पहुंचे, तो देखा कि एक कक्षा मे दो-तीन अध्यापिकाएँ बैठी वातचीत 
कर रही है | हम उन्हीके पास पहुँच गये | ये अध्यापिकाएँ र्सी भाषा 
समझ सकती थी। इसलिए हमने रूसी भापा मे बातचीत शुरू की। ये 
ध्यापिकाएँ अपने स्वभाव ओर व्यवहार से पोछेण्डवासी जनता का 
सही प्रतिनिधित्व करती थीं। अत्यन्त मधुर, मिलनसार, सरल, उस्ुक 
ओर सहानुभूतिशी७छ । देखते-देखते पचासो प्रश्न पूछ डाले उन्होने । मेने 
अपनी पीठ से भारी थेल्य उतारकर टेबुल पर रख दिया। प्रमाकर ने 
अपना थैला अभी पीठ से उतारा नहीं था | हम खडे-खडे बाते कर रहे 
थे| दोपहर के भोजन की छुड्डी का यह समय था | 
इतने में विद्यालय के प्रधान अध्यापक महोदय पहुँचे | पता नहीं 
उनका 'भूड” क्यो खराब था। साधारणतः पोलिश लोगो का जैसा 
व्यवहार हमें मिलता है, उससे बिलकुल उत्टा व्यवहार उन्होने क्रिया । 
ठिगने और मोटे शरीरवाले इन महोदय ने पोलिश भापा में गुस्से के साथ 
कुछ कहा | सै समझा कि शायद वे हमे अपने कमरे में चलकर ब्रेठने 
का निमन्त्रण दे रहे होगे, पर प्रभाकर ने कहा : “थे हमे स्कूल से बाहर 
चले जाने के लिए कह रहे हैं ।? में इस पर आच्चर्य कर रहा था | एक 
स्कूल का प्रधान अव्यापक भारत जेसे दर ठेश से आये हए शान्ति 
यात्रियों को यो बाहर निकलने के लिए क्यो कहेगा ! “तुम अपना थल 
डउठाओ न ?-प्रमाकर ने मुझे फिर समझाया | “तुम ठीक से समझ 
हो न ?” मेने प्रभाकर से तक किया । इतने में स्वय प्रधाना व्यापकजीने 
तर्जनी से वाहर का रास्ता बताते हुए अपना आदेश फिर से दोह्सवा। 
पोलिश भाषा और स्सी भाषा से बहुत ज्यादा फर्क नहीं है । हिन्दी और 
गुजराती की तरह बहुत-से शब्द एक-से ही है। दस बार में भी स्पष्ट रथ 
से उनका आशय समझ गया | दम स्कूल से बाहर आ गये | 
हमारे मन में कुछ पछतावा हो रहा था। क्या हमने कोर्ट गलती 
की ? शायद विद्यालय में प्रवेश करते ही हमें ग्रवानाव्यापक से पृदनदा 
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चाहिए था | खैर, अब क्या हो १ हम विद्यालय के बाहर एक पेड़ के 
नीचे अखबार बिछाकर बैठ गये | अध्यापिकाएँ और विद्यार्थीगण बहुत 
ही गर्मिन्दा हो रहे थे। प्रधानाध्यापक जब वापस अपने कमरे से चले 
गये, तब एक अध्यापिका आयी और कहने लगी : “मुझे बहुत दुःख है 
कि आपके साथ हमारे विद्यालय मे ऐसा व्यवहार हुआ | खासतौर से 
शान्ति का अचार करनेवाले विदेशी अतिथियों के साथ ऐसी घटना का 
होना अत्यन्त अपमानजनक है। आशा है, आप हमारी मजबूरी समझेगे 
और क्षमा करेंगे |” मैने कहा : “हमें किसी बात का दुःख नहीं है । 
आप कोई चिन्ता न करे |” यह वृत्तान्त कई छात्रो ने देखा-सुना | पॉचवी 
कक्षा के एक विद्यार्थी से यह देखा नही गया । गले मे किताबो का झोला, 
हाथ मे फाउण्टेनपेन और दवात, काले हाफ पेण्ट पर सफेद कमीज और 
गले मे छाल ठाई बाधि हुए. यह बालक धीरे से स्कूल से बाहर निकला 
और बोला “क्या आप छोग मेरे घर चलेगे १” बड़ा भोला-सा प्रम्न 
था | उसने बडे साहस और आत्म-विश्वास के साथ यह सवा पूछा था। 
“कहों है तुम्हारा घर !?--मैने पूछा । 
“यहों से आधा मील पूर्व दिशा मे ।---वालक ने कहा | 
“पर हम तोपूर्व से आ रहेंह और पश्चिम की तरफजा रहे 
प्रभाकर ने कहा | 
“आप तो देश-दुनिया की पदयात्रा करते है, एक मील का चक्कर 
ही सही |” बालक ने यो गम्भीर होकर उत्तर दिया, मानों वह १२ बष 
का छोटा बालक नहीं, पूरी उम्र का जवान हो | 

“पर मित्र, तुम कौन हो,! क्यो हमे अपने घर ले जाना चाहते 
हे १?-मैने पूछा । 

“मे कौन हैं , यह आप केसे समझेगे १? बालक हमारी बुद्धि पर 
और हमारे तकों पर विजय पाता जा रहा था। “पर आपको ने अपना 
अतिथि बनाना चाहता हैँ। मेरी माँ आपको अपने घर पाकर बहुत खथ 
होगी | आप वहों विश्राम करे | छुछ नाब्ता करे | झुसे बहुत दु.त् मे कि 
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दु 
मेरे विद्यालय मे आपके साथ ऐसा व्यवहार हुआ |” बालक रसी भांपा 
में अपनी बाते समझा रहा था | उसने पिछले वर्ष से रूसी भाषा प्रारम्भ 
की थी। हमने तो इसी वर्ष रूसी भाषा सीखी थी | बालक की मीठी बाते 
मन से चुभती जा रही थी | 


“अच्छा, चलो सतीश, इसके घर चलेगे।”--प्रभाकर ने कहा | हम 
चल पडे | बालक ने अपने घर की कहानी बतायी | माई, वहन, पिता, 
माँ सबके बारे में जानकारी दी | फिर वह हमारी यात्रा के बारे मे पूछने 
लगा । “भारत के बच्चे केसे है !” “सकल केसे है?” “क्या आपमे 

ताजमहल देखा है !?” जब मैने कहा कि “मैं ताजमहल कई बार देस 
चुका हूँ? तो बालक बोला : "मै ताजमहल देखने के लिए मारत आना 
चाहता हूं | आप मुझे अपना पता दीजिये | आपको सचित करूँगा ।” 
त्रातों ही बातों मे हम उसके घर पहुँच गये । “माँ ! माँ !” वह चिल्ला 
उठा ४ “देखो, मेरे साथ कौन आये है !” बह भागकर माँ के गले लिपट 
गया | “अतिथि | बहुत दूर देश के अतिथि ! इनके ही देश में है ताज- 

महल | जल्ठी से चाय तैयार करों। नाइता बनाओ |” हम मस्त्र-मुग्ध 
होकर वालक को देख रहे थे | माँ बहुत खुश हुई। बालक ने हमाया 
थैला पीठ पर से उतारने से हमारी मठद की। 


“हमारे स्कूल मे आपके साथ जो गुस्ताखी हुई, क्या आप उसे माफ 
करेंगे !”--वाल्क ने मेज पर चाय की प्याली रखते हुए पूछा। मेंते 
इस चतुर बालक के कॉचल पर और उसके निद्छल प्यार पर निछावर 
होता जा रह्य था | माफ करने की बात ही क्या है ! में समझ नहींपा 
रहा था वे हो छोर ! एक छोर पर स्क्रठ का य्रधानात्यापक और दूतीं 
छोर पर यह निच्छट बालक ! इतने में बालक के चाचा देनिक अखबार 
हाथ से लिये पहुँच गये | ज्योहीं वे कमरे मे पहुँचे, उन्होंने हमे देखते ही 
कहा : पोजनान एक्ट्पेंस के प्रथम पृष्ठ पर आपका चित्र 2] आप ही * 
न वे लोग, जो भारत से पैदल शान्ति-यात्रा पर निकले हक आर 
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नहोने अखबार दिखाया | फिर क्या कहना ! बालक उछल पड़ा अपने 
ग़चा के कन्धो पर | फिर वह कहने लगा अपने स्कूल की कहानी | 

हम १०-१५ मिनट के लिए आये थे, २-३ घण्टे छग गये। चाय 
४, नाच्ता हुआ, भोजन हुआ, बहुत बातचीत हुई | बालक हमसे छोडना 
ही चाहता था | हमारा भी जी नहीं चाहता था कि हम बालक, उसकी 
॥ और उसके चाचा के प्रेमपूर्ण आतिथ्य को छोडकर जायें। सबकी 
च्छा थी कि रात को उनके घर ठहरे। पर हमारा आगे जाने का 
गर्यक्रम निश्चित था | किसी तरह सबसे क्षमा मॉगकर हम विदा हुए, 
र हृठय से उस बालक की याद सुला पाना मेरे लिए असम्भव है ! 


स्क्र्ति 
७ 

युद्ध और नात्सी-चंगुल ने पोलिश सस्क्ृति को पूर्णया अवरुद्ध कर 
खा था | जमनी के कब्जे मे पडने से पोलेण्ड की सस्कृति को जो घातक 
का लगा, वेसा और किसी देश मे नहो हुआ | लड़ाई के पॉच बा 
। पोलेण्ड से न तो एक पुस्तक का प्रकाशन हो सका, न एक फिल्म 
न सकी, न कोई नायक खेला गया और न कोई कलछ्ा-प्रदर्शनी हुई। 
द्व॒ के कारण सस्क्ृति के क्षेत्र मे इतना विनाग, इतनी क्षति और कहीं 
खने को न मिली । अनुमान किया जाता है कि कुल सम्पत्ति का 
३ प्रतिशत विनष्ट कर दिया गया था । हजारे सजनगील लेखकों, कल्ा- 
गरों और वैज्ञानिकों से हाथ धो ठेना पडा--भौतिक क्षति इतनी हुई कि 
कृति का लगभग सम्पूर्ण तकनीकी आधार ही नष्ट हो गया ! प्रकाशन 
श्रैर मुद्रण, नाटक और पिनेमाघर, अमूल्य पुस्तकों का सप्नह और 
ग्रहल्य--सभी नष्ट कर दिये गये । 

बुद्ध के खात्मे के बाद हर क्षेत्र मे बून्‍्व से प्रारम्भ करना पड़ा | 
आजादी के पहले कुछ साल ल्वेगों ने अपने सास्कृतिक आधार को फिर 
ते खडा करने मे लगाया और फिर इसे योग्व बनाने का प्रवस्न घर 
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डुआ कि वह समाजवादी देश की नयी आवश्यकताओ और रुश्यों को 
पूरा कर सके | युद्ध के वाद कला और साहित्य की देखरेख सरकार ने 
अपने हाथ मे ले छी, जिससे एक फल तो यह हुआ कि कला और साहिल 
को व्यावसायिक स्तर पर गिरने से बचाया जा सके | र गमंच के विफ्रात्त 
के लिए, विदेशी मुद्रा से फिल्‍मे खरीदने के लिए » जन-संस्कृति के तक . 
नीकी आधार के विकास के लिए और गैेर-पेशेबर कलाकारों को आए 
बढाने के लिए सरकार ने २० करोड का प्रतिवर्ष अनुदान देना गुर 
किया | इसके अलावा अनेक ढंग के आदर्श स्कूल खोले गये | इः 
स्कूले ने पोलेण्ड मे संस्कृति को जनप्रिय बनाने में बहुत महत्त्वपूर्ण भूमि 
अदा की | इस प्रकार आज फिर से पोलैण्ड साहित्य-सस्क्ृति के क्षेत्र २ 
घडलले से प्रगति कर रहा है | 

हमने निशा-ओदर' की सीमा तक, जहाँ से जर्मनी की सीमा प्रासम 
हुई, पोलेण्ड की उदीयमान सस्क्ृति के दर्शन किये। गॉव-गाँव में पद- 
यात्रा द्वारा पहुँचकर वहाँ के लोगो के साथ रहना, खाना, पीना, गाना, 


नाचना और इस तरह उनको निफट से समझना, यही हमारा क्रम था | 
७ 
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पूर्वी ज़सेनी मे 
७ 

हमने ४ जून को पोलैण्ड से पूर्वी जर्मनी में प्रवेश किया ओऔर 
२१ जून तक हस इस देश मे रहे | इन १८ दिनो मे हमे सवंत्र जनता का 
प्यार, स्वागत और आतिथ्य मिल्क | १८६ मील की हमारी यह यात्रा 
बहुत व्यगस्थित और सुसयोजित दग से चली | पूर्वी जर्मनी की सर्वाधिक 
प्रसिद्ध सस्था 'नेशनल फ्रण्टों ने हमारी यात्रा को सफल बनाने में हर 
तरह से मठठ की । इस सख्था में सभी राजनैतिक पार्टियों के लोग 
आमिल् है | इस संस्था का विस्तार गाँव-गोंव में हैं। प्रतिदिन सायकाल 
को हमारे पडाव पर समाएँ होती थी और इन सभाओ में गॉव या नगर 
के चुने हुए व्येग भाग लेते थे। हम उन्हें अपनी ब्ान्तिन्यात्रा के 
अनुभव सुनाते थे और साथ शी आन्ति-आन्दोलन के काम का विस्तार 
से परिचय देते थे। | 
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पूर्वी जमनी समाजवाद तथा कम्युनिज्म की तरफ बढ़ता हुआ देग 
है | विभाजित जर्मनी की समस्या के कारण वह शीत-युद्ध और तनाव का 
केन्द्र बना हुआ है | फिर भी हमने पाया कि यहों के लोगों के मन मे युद्ध 
के प्रति तीत्र हणा है। लोग हिटलरवादी फासिज्म से नफरत करते है | 
शान्ति की हार्दिक आकाक्षा लोगो मे जाग्रत हुई है। शान्ति-परिपद्‌ यहां 
अच्छी सगठित शक्ति है और शान्ति-आन्दोलन बहुत व्यापक रुप से 
सर्वत्र फैल रहा है | हम जब भी किसी गॉव या नगर मे पहुँचते थे, बच्चे, 
विद्यार्थी, युवक ओर सभी प्रकार के स्त्री-पुरुष हमे घेर लेते थे, हमारा 
स्वागत करते थे और कहते थे : “आप शान्ति के दूत बनकर परिचिम मे 
जाइये | विश्ेप रूप से पश्चिमी जरमनी के लोगो को तथा वहाँ की सरकार 
को हमारा यह सन्देश दीजिये कि हम हर हालत में शान्ति चाहते है | 
हम अपनी सारी समस्याएँ शान्तिपूर्वक हल कर सकते है | जब तक जर्मन- 
भूमि से सोवियत, ब्रिटिश, फ्रेच और अमेरिकन सेनाएँ नहीं हटेगी, तब 
तक जर्मनी का एकीकरण सभव नहीं होगा । इसलिए सेनावाढ से दूर 
हटकर हमे अपनी समस्याएँ सुलझानी है |” 


९ जनवरी १९६३ से २१ जून “६३ तक कोई छह महीने हम 
साम्बबादी क्षेत्र ( रूस, पोलेण्ड और पूर्वी जर्मनी ) मे रहे। विष्ब के 
गान्ति-आन्दोलन में साम्यवादियों का बहुत बडा असर ओर हाथ है | 
पर साग्यवादी छोग एकपश्षीय निःश्रीकरण ( यूनिलेटरल डिसामामिट ) 
की बात में विश्वास नहीं रखते | हमने एकपल्षीय निःशरत्रीकरण पर भी 
बल दिया | साम्यबादी देशा मे भी हमे अपनी बात का पूरी स्वतन्त्रता 
के साथ प्रचार करने का अवसर मिल्य । साथ ही जनता और सरकार, 
दोनो की तरफ से हमारा स्वागत हुआ | 

मन्य यूरोप में यूरोप में बसा हुआ जर्मनी देश केवडट अपनी वजञानिक 


तया ओवब्ोगिक विश्येपताओ के कारण ही प्रसिद्ध नहीं है, वल्कि ऊबिता, 
साहित्य और बिचार के श्षेत्र मे भी टस देश का ऊँचा खान | 


९६७५९, विभाजित जम॑नी में 

३ 
साक्स की भूमि 

७ 

साम्यवाद के जनक और १८वीं सदी के उत्तम बिचारक मावर्स ने 
जमेनी मे ही जन्म लिया था | ससार में पहली बार मार्क्स ने यह घोषणा 
की : “गरीबी पाप है। गरीबी अमीरो द्वारा बनायी गयी नकली समस्या 
है। गरीबी को समाप्त करने के लिए संघर्ष करना और गरीब नाम के 
वर्ग को मिथ देने की लडाई लड़ना, गरीबों का अधिकार है|”? इस 
घोषणा ने सारे ससार मे हलचल पेदा कर दी | 


माक्स ने ५ मई १८१८ को एक यहूदी वकीलक-परिवार से जन्म 
लिया। बाद मे उनके पिता ने क्रिश्चियन धर्म स्वीकार कर लिया था | 
मार्क्स की शिक्षा-दीक्षा पहले बोन तथा फिर बर्लिन विच्वविद्याल्य से 
हुई। उनके क्रान्तिकारी विचारों और कार्यक्रमों को तत्कालीन सरकार 
सहन नहीं कर सकी, इसलिए उन्हे देश निकात्य! दे दिया गया । 
आखिर १८४९ मे वे लन्दन जाकर बस गये । वहाँ उन्होंने अपनी जीवन- 
साधना के निचोड़ के रूप मे 'केपिटल” ( 'पूँजी? ) पुस्तक लिखी | इस 
विध्व-प्रसिद्ध पुस्तक का ससार की सभी प्रमुख भाषाओं मे अनुवाद हुआ 
है। सन्‌ १८८३ में रन्दन में उनकी मझुत्यु हुई | 


गेटे की भूमि 
छे 


महाकवि गेटे की जन्मभूमि भी तो जर्मनी ही है। गेटे का व्वक्तित्व 
अलग ही ढग का था। मास क्रान्ति के तरीके का निर्माण करनेवाले 
थे, गेटे ये कला के उपासक। उनकी कल्पनाशक्ति, उनके हृठय की 
कोमल्ता और उनकी भावुक अनुभूतियो ने उन्हे साहित्य-संसार से अमर 
कर दिया | वे चित्रकार थे, राजनीतिन थे, वेन्ानिक थे, पर सबसे 
ज्यादा वे कडि थ। रूट अगस्त १७४९ मे फ्राकफर्ट में एक वकील 


दुनिया का पेदर सफर ६८२ 
जो आज सोवियत-संघ और पोलैण्ड के अन्तर्गत है | अभी साम्बवादी 


जर्मनी और फेडरल जर्मनी का प्रव्न ही मुख्य है, क्योकि इन दोनों हिम्सो 
की जनता जर्मनी का एकीकरण चाहती है। सेना, हथियारबन्द युद्ध और 
हिय्लरखाद ने जर्मनी को चार ठुकड़ो मे वॉट दिया, फिर भी अभी तक 
जमनी के नेताओ का विव्वास सेनावाद तथा हथियारवाद पर बैठा ही 
है। जर्मनी के शासक अभी भी अपने देश को शज्र-सन्नद्ध करते जा रहे 
है| पूर्वी जर्मनी के शासक कहते है कि अगर हम सैनिक तैयारी न रखे, 
पूंजीवादियो की फासिस्ट सेना किसी मी क्षण हमारी साम्यवादी समाज- 
व्यवस्था को छिन्न-विच्छिन्न कर देगी । इसी तरह पस्चिमी जर्मनी के गासको 
को यह चिन्ता है कि यदि वे विदेशी सेनाओ को जर्मनी से बाहर कर 
देंगे या नाटो की सैनिक-सन्धि से अलग हो जायेगे, तो रूस की सेनाएँ 
उनके स्वातन्त्रय को समाप्त करके उन पर शासन करने लगेगी | इस तरह 
एक-दूसरे के प्रति भयज्ञर भय और अविष्वास की स्थिति व्याप्त है | 

यह कहना ठीक नहीं कि पूर्वी जर्मनी मे केवल साम्यवादी पाटी का 
शासन है। यहाँ की लोकसभा मे पॉच पार्टियों है और पांचों पार्टियों 
बहुदलीय शासन! के सिद्धान्त के आधार पर राज्य चढाती है। टन 
पॉचो पार्टियों मे सबसे बड़ी पार्टी समाजवादी एकता पार्डी है, जो सन्‌ 
१९४६ से साम्बवादी पार्ट और समाजवादी जनतन्त्र पा को मिलाकर 
स्थापित की गयी थी । इसके अबव्यवा किसान पार्टी, क्रिश्चियन पार्टी 
आदि चार अन्य पार्टियों भी है, जो अपने-अपने बगो के हित संरक्षण 
करती है | जिन-जिन प्रव्नों पर ये पॉचो पार्टियों एकमत होती है और 
जिन कार्यक्रमों को सर्वसम्मति से स्वीकार किया जाता हैं, उतने ही कार्य- 
क्रम अमल में आते है। समाजबादी एकता पाटी वो हम साम्यवादी 
पार्टी कह सकते है । यह पार्टी व्यक्तिगत उद्योग, चर्च आदि में कोर्ट 
विश्वास नहीं करती, पर अन्य पार्टियों के सहमत ने होने तक व्यक्तिगत 
उद्योग, चर्च आदि के लिए भी यहाँ न्थान >। ट्सी प्रकार शिक्षण की 
सम्पूर्ण व्यवस्था का निर्णय भी यह बहुदत्ीय सरकार ही करनी £ | 


[8 


१८३ विभाजित जर्मनी में 


साम्यवादी शिक्षण 
छ 


हमने जितने विद्यालय देखे, उनमें शिक्षण के साथ उद्योग का 
विशि स्थान हमने पाया | श्रम ही जीवन का सच्चा मूल्य है. और बिना 
श्रम किये, समाज पर भार बनकर बिताया जानेवाला जीवन सामाजिक 
अपराध है, इस प्रकार की भावना का विकास बचपन से ही होने लगता 
है। इसीलिए, केवल किताबों का बोझ दिमाग पर लादते रहने की 
शिक्षण-विधि का उन्मूलन करके प्रत्येक विद्यालय में उद्योगशाला, 
प्रयोगशाला और कर्म के माध्यम से शिक्षण को विशेष महत्त्व दिया 
जाता है। उत्पादन का ढग, मशीनों का संचालन, विज्ञान का उद्योगो 
के साथ सम्बन्ध आदि प्रक्रिओं का शिक्षण प्रत्येक विद्यालय का 
आवश्यक अग है। हमने अनेक विद्यालयों मे देखा कि किस तरह 
पॉचवी-सातवी कक्षा के विद्यार्थी भी छोटी-छोटी मशीनी का संचालन 
बडी चतुरता के साथ करते थे। सातबी कक्षा से बारहवी कक्षा तक के 
विद्यार्थी सत्ताह में एक-दो दिन, विद्यालय में जाकर पढने के बजाव, 
किसी कारखाने मे या खेत पर जीकर व्यावहारिक और सक्रिय शिक्षण 
प्राप्त करते है । विद्यार्थी लोग इस दृष्टि से भी विचार करते हर 
आगे चलकर उन्हें किस प्रकार के व्यवसात में जाना है। वे अपनी 
रुचि के अनुसार यदि किसी काम के चुनाव करते है, तो उन्हें उसी 
काम का विशेष प्रशिक्षण दिया जाता है। उद्योग-सम्पन्न पूर्वी जंनी में 
६८ प्रतिशत लोग उद्योग, व्यापार और यातायात के काम में लगे 
और केवल १८ प्रतिशत कृषि और बन-विभाग में ढगे ह | 
सहयोगी-कृषि ह 

७ 

मूमि पर से वैयक्तिक कृषि समात करके सम्पूर्ण ढेश वी सोती क 

पसहयोगी-कृषि' का रूप दे दिया गया है। सहयोगी-हुणि का बह प्रयोः 


दुनिया का पेदुछ सफर १८६ 


लगभग सभी विद्यार्थी बाल-सगठन ( पायोनियर ) या युवक-सगठन 
के सदस्य होते है | ये संगठन विविध खेल-कूदों और प्रतियोगिताओं 
आदि का आयोजन करते है। उच्च शिक्षण प्राप्त करनेवाले के लिए न 
केवल शिक्षण ही मुफ्त है, बल्कि ९० प्रतिशत छात्रो को छात्रवृत्ति मिछ्ती 
है। माता-पिता बच्चे के समुचित शिक्षण के लिए. पूरी तरह निश्चिन्त 
रहते है। १८ साल से कम उम्र का बच्चा किसी भी परेछू या सार्व- 
जनिक, खेती या कारखाने के काम मे वेतन देकर मजदूर या नौकर नहीं 
रखा जा सकता | नावालिग बच्चे को काम पर लगाना कानूनन जुर्म 
है। बालक का एक ही काम है--अपने शरीर और मस्तिष्क का समुचित 
विकास करना । वाल-विकास का यह प्रबन्ध कितना संगठित, संयोजित, 
व्यवस्थित ओर वैज्ञानिक है। जन्म से ही बच्चे की ओर पूरा-पूरा ध्यान 
दिया जा सके, इसलिए पहले बच्चे के जन्म पर राज्य की ओर से माता 
को ५०० जर्मन मार्क मिलते है और पॉचवें बच्चे तक यह रकम बहढते- 
बढते १००० जर्मन मार्क तक पहुँच जाती है। प्रायः हर छोटे-छोटे गाँव 
मे किडरगार्टन स्कूल की व्यवस्था है, जहाँ बच्चो के खाने, सोने, खेलने 
आदि का समुचित प्रबन्ध रहता है। हमने अनेक किडरगाटन सकल 
देखे | वहाँ के बच्चों मे पहुंचकर चित्त प्रसन्नता से खिल उठता था | 

राजनीतिक परिस्थिति की विचित्रता ने पूर्वी जमनी में अजीब परि- 
स्थिति पैदा कर दी है। पश्चिमी जर्मनी की ओर से पूर्वी जर्मनी के बारे 
मे भयंकर प्रचार चलता दे। वह एकठम सही तो नहीं है, पर उसमे 
कुछ-न-कुछ सत्याग अवम्य है । अनेक परिवारों के कुट्म्ब्री पश्चिमी जर्मनी 
मे हु पर अपने परिवाखाला से अल्ग हो गये ह। उनमे यह भावना 
तीत्रता से व्याप्त हो रही है. कि हम जहों चाहे बहोँ जाने के लिए स्वतन्त्र 
नहीं हैं। पूर्वी जर्मनी मे शिक्षण की और चिकित्सा की अच्छों सुविधाएँ 
2ै। कारखाने के श्रमिकों की हालत भी सन्तोपजनक रुप से अच्छी # । 
पर बहों के लोग कहते है कि वह ठीक है कि हम एक साम्यवादी आदर्द 
की ओर बढ़ स्हे हर हमारे समाज की प्रगति एक सिद्ठान्त ओर विचार 


३ के. 


१८७ विभाजित जमसी से 


के आधार पर हो रही है, किन्तु उसका परिणाम यह तो न हो कि हस 
जहाँ जाना चाहे वहाँ न जा सके, अपने कुठ्ुम्बियो से न॒ मिल सके और 
अपनी वैचारिक भूख को तृत न कर सकें। पूर्वी जमनी की शासन- 
व्यवस्था में सामूहिक नेतृत्व का सिद्धान्त स्वीकार किया गया है | पूरे देश 
का एक राष्ट्रपति होने के बजाय २४ सदस्यों को एक सर्वोच्च राष्ट्रीय 
परिषद्‌ का निर्माण किया गया है और समस्त सर्वोच्च वैधानिक अधिकार 
इस परिषद्‌ के हाथ से है। परन्तु इस परिषद्‌ के अध्यक्ष वाल्टर उलब्रिस्ट 
का जबर्दस्त व्यक्तित्व पूरे शासन पर छाया हुआ है ओर उनकी ताकतवर 
आवाज के सामने और किसीकी नही चलती । उनका शासन चलाने 
का ढग बहुत सख्त माना जाता है और इसीलिए पूर्वी जर्मनी के कुछ 
लोगो से हमने सुना कि उनकी “अनावश्यक सख्ती के नीचे छोग घुटन 
महसूस कर रहे है | यदि यह अनावश्यक सख्ती न बरती जाय, तब् भी 
साम्यवाद की प्रगति मे कोई बाधा नहीं आयेगी |” 
यूवीं जर्मनी की छोकसभा के ४६६ सदस्य है। इनमे से किसीके 
लिए, भी राजनीति पेशा नही है । वे कही न कही के स्थायो कार्यकर्ता 
है और लोकसभा के कार्य-काल तक के लिए वे छुट्टी छेते है | उन्हे अपने 
मतदाताओं के सामने निजी काम का पूरा लेखा-जोखा देना पड़ता है 
आर भविष्य के कार्यक्रम की रूपरेखा देनी पड़ती है| प्रतिदिन कुछ 
घण्टे उन्हे साव॑जनिक सल्यह-मणविरा के लिए खर्च करने पड़ते है। 
अपनी जिम्मेदारी के प्रति न्याय न करने से मतदाता उन्हें लोकसभा 
की सदस्यता से खारिज करके दूसरा सठस्य चुन सकते है । पूर्वी जर्मनी 
की जनता के साथ हमारा जितना सम्पर्क आया, उसमे हमे यह अनुभव 
हआ कि लोगो से सामाजिक उत्तरदायित्व और जिम्मेदारी की भावना 
फा आश्चर्यजनक विकास हो रहा है । हम किसी विद्यालय में जाते थे 
या कारखाने से, गाँव से जाते थे या जहर में, हमे बही मह्नस होता 
था कि लोगों भे एक विशिष्ट सेड्धांतिकता तथा आदर्मवादिता का विकास 
हो रहा है। वेज्ञानिक शिक्षण का समाज पर यह अनिवार्य प्रमाद पद 
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रहा है। न्यायाधीशों के चुनाव की परम्परा का इस दृष्टि से आर भी 


अधिक महत्त्व है | सन्‌ १९५९ तक न्याय-मंत्राल्य की ओरे से न्याया- 
थीशों की विम॒क्ति की जाती थी। पर उसके बाद सर्वोच्च न्यायालय के 
न्यायाधीश का चुनाव लोकसमा करती है और बाकी देशभर से न्याया- 
धीशो का त्रिवर्षीय चुनाव होता है | 

इस सबक वावजूद विभाजित जर्मनी और विभाजित वर्लिन का 
खतरा ता सिर पर लठक ही रहा है। चार वडी शक्तियों जर्मनी के दोनों 
हिंस्‍्सी पर छायी हुईं हे। पश्चिमी जर्मनी के एक गान्ति-कार्यकर्ता ने 
हमसे कहा : “हमारा देश विज्ञान, तकनीक और उद्योग मे ससार 
में उल्लेखनीय स्थान रखता है, फिर भी हम अपना आत्मविश्वास खो 
चुके है | युद्ध से हमारा जो नुकसान हुआ, वह तो हमने बराबर कर 
लिया, पर युद्ध की हार के बाद हमने जो आत्मविष्वास खोया, वह फिर 
नहीं छा सके | हमे यह भरोसा नहीं रहा कि हम अपनी रक्षा स्वयं कर 
सकेंगे | यही कारण है कि हम अपनी धरती पर विदेशी सेनाओ को और 
विदेशी टको को सहन कर रदे है |” जर्मनी दो हिस्सों मे तो बँटा ही, 
इसके अछावा दोनो हिस्सो मे अलग-अलग ढंग की समाज-व्यवस्था और 
गासन-पद्धति भी चल रही है। टसल्िए जर्मनी के ऐक्य के लिए दोनो 
हिस्सो के राजनेताओं को आपस के व्यवह्र में निन्‍्ठा, आक्षेप और 
कुप्रचार के खान पर मथुर व्यवहार तथा सही समझ को अपनाना 
होगा | जब तक दोनो ओर के गजनेता निकट नहीं आयेगे और बातचीत 
के लिए तैयार नहीं होंगे, तब तक सारी दुनिया के चाहने के बावजूद 
एकता की कोई सम्भावना नहीं। सेनावाद आर युद्गोन्माठ पर भरोसा 
करके जर्मन छोगे। ने ही जर्मनी के टुकठे होने की घुनियाद रत्री। अब 
जर्मन जनता ही सेनावाठ के स्थान पर विश्वास 8 आर आपनमी 
नौहार्द पर मेगा करके करके जमन एकता की इनियाई ५... उमनईं 


सिदा और दूसरा कौन है. जो जर्मन . करन में; 
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१८५९ विभ्वाजिद जर्मनी से 


करने के लिए, या अपनी समाज-पद्धति दूसरे पर लादने के लिए. सैनिक 
प्रयत्न करेगा, तो उसका परिणास होगा तीसरा अणु-युद्ध और सारे संसार 
की भस्माहुति ! ऐसे मयकर विन्दु पर जमनी आज खड़ा है। जर्मन 
धरती ने दो महायुद्ध ओेले है । उनकी पुनराद्वत्ति को रोकने का एक ही 
मार्ग है : निःशस््रीकरण | दोनों जर्मनी यदि चाहे तो नायो और वारसा 
सैनिक संगठनों से अलग होकर, मध्य यूरोप को अणु-अख्न-मुक्त क्षेत्र 
बनाकर और चार बड़ो की सेनाओ से जर्मन धरती को खाली करवाकर 
तीसरे महायुद्ध की सम्मावनाओं को अपनी भूमि से हटा सकती है । एक- 
दूसरे पर दोपारोपण करते हुए अपने को निर्दोष मान लेने का सहज 
सानवीय स्वभाव है | पूर्वी जर्मनी की दृष्टि से पश्चिमी जर्मनी दोषी है और 
पश्चिमी जर्सी की दृष्टि मे पूर्वी जर्मनी | इस तरह समस्या का कभी अन्त 
नहीं हो सकता और ऐसी हालत में जर्मनी का एकीकरण भी असंभव ही है । 

पूर्वी जमनी से उद्योग, कृषि आदि सभी व्यचस्था समाजवादी प्रगाली 
पर आधृत है | शिक्षण का आधार भी समाजवाद ही है। शिक्षण का 
मुख्य उद्देश्य यह है कि वालक को ऐसा शिक्षण मिले, ताकि वह व्यक्ति- 
वादी या पूँजीवादी न बनकर समाजवादी दृष्टि सीखे | शिक्षण मे विज्ञान 
का आधार प्रमुख है | पूर्वी जर्मनी मे हमने शिशु-गाल्ग से लेकर उच्च विद्या- 
लयो तक का अवलोकन किया । जब कभी भी रास्ते मे चलते समय हमे 
कोई विद्यलय मिलता, हम उसमे अवध्य पहुँचते। विद्यालयों मे अक्सर 
हमारी सभाएँ होती । अव्यापको के साथ चर्चा भी होती | हमने सोवियत 
सधघ, पोलेण्ड और पूर्वी जमंनी, इन तीन साम्यवादी ठेशा की यात्रा से 
पाया कि इन देशो मे बारक के समुचित विकास और वेजानिक शिक्षण 
की ओर समाज विशेष रूप से व्यान देता है। वालुक समाज दी और 
राष्ट्र की अमूल्य सम्पत्ति बनकर यहाँ रहता है ओर उसी न्तर पर बारक 
की सार-सभाल भी होती है । उसके प्रारम्भिक शिक्षण से लेकर विच्य 
विद्यालय तक के दिक्षण की अनिवार्य और सफ्त व्यवस्था झरना शास्य 
का उत्तरठावित्व है ! 
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बर्लिन ओर बत्रेख्ट 
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स्प्रे नदी और विभिन्न जलाशयो से घिरा हुआ वर्लिन, मध्य यूरोप 
का सबसे बडा और सुन्दरतम नगर है| वबाग-बगीचो और हरे-भरे पेड 
से सजी हुई यह भूतपूर्व जरमन-राजधानी व्यापार, उद्योग, विज्ञान और 
शिक्षा का प्रसिद्ध केन्द्र रही है। यहाँ पर ब्रेख्ट का स्मरण हो आना 
स्वाभाविक ही है। “इंग्लैंड, फ्रास, डेन्मार्क, रूस, स्वीडेन, फिनलैण्ड ** 
१९३३ से ४१ तक त्रेख्ट नात्सी जर्मनी से निष्कासित होकर इन देशो 
में रहते-घूमते रहे, लिखते रहे ओर अपने ढग से फासिस्ट शक्तियों और 
प्रवृत्तियों के खिलाफ लडते रहे। उनके संबसे महत्त्वपूर्ण नाटक “मदर 
करेज एंड हर चिल्ड्रेन' मे मदर करेज भी अपनी ठेला-गाडी में एक 
दूकान सजाकर युद्ध-स्थलों पर सेनाओ के साथ पघमती है, युद्ध की 
विभीपिकाओ को देखती-भोगती है ओर अपने दोनों लड़को और लडकी 
कात्रिन को खो देती है | वह भी सेनाओ के साथ कई देशो में जाती हैं, 
और क्र डुनिया का अपनी समस्त गक्ति से ग्रतिरोध करना चाहती है । 

पश्चिम के आधुनिक रंगमच मे ब्रेख्ट का नाम ओर काम दोनों 
अत्यन्त महत्वपूर्ण है--उन्होने एक नये प्रकार के रंगमच के लिए नाटक 
तो लिखे ही, नये प्रकार के रगमच को भी रुप देने का प्रयत्वन किया | 
सन्‌ १९४८ में पूर्वी जर्मनी सरकार की सहायता से 'वलिनर ऑसॉब्ल' को 
स्थापना करके उन्होने नाटकों के प्रदर्शन में क्रान्तिकारी परिवर्तन किये | 
इस काम में उनकी पत्नी, अभिनेत्री हेलेन वाइगेल ने उनकी बड़ी मदट 
की | और' सन्‌ ५६ मे ब्रेख्ट की मृत्यु के पश्चात्‌ उन्होने 'बल्निर ऑरक्लि 
के माध्यम से ब्रेख्ट के नाटकों के मह्त्वप्र्ण प्रदर्शन जारी रखे दे । कहते 
है कि मदर करेज' की भूमिका मे जितना अच्छा अभिनय देलेन वाटगरेल 
ने किया है, अभी तक उतना अच्छा अभिनय कोई दूसरा नहीं कर सका 
है । अभिनय ही नहीं, बर्लिनर ऑसॉब्ल ने प्रदर्शन के और भी जा 
मान स्थापित किये #, उनका छोड मिलना मब्किल है [7 


६९१ विभाजित जर्मनी में 


हिटलर के सेनावाद की सम्पूर्ण कथा इस नगरी की घरती पर 
लिखी हुई है ओर आज यह मनोहारी नगरी दो डुकड़ो में वं्कर सहमी 
हुई-सी खडी है । अमेरिकी, सोवियत, फ्रासीसी और व्रिटिश सेना के जत्थे- 
चारों ओर चक्कर लगाते हुए दीख पड़ते है। हथियारों और अन्य साम- 
रिक साधनों से भरे हुए टैक तने हुए खड़े है | हिटलर के सेनावाद और 
युद्ध-प्रेम ने बरलिन के शान्ति-प्रेमी साधारण नागरिकों के सिर पर यह एक 
ऐसा बोझ छाद दिया है, जो उतारे नही उत्तरता | यहाँ की सारी समस्या 
के मूल मे है--हिय्लर का सेनावाद | उस सेनावाद ने छाखो निरीह 
मनुष्यों का सहार किया, जरमनी के टुकड़े किये, वर्लिन को चार हिस्सों से 
बाण और बर्लिन के पश्चिमी हिस्से को दीवार और कॉथे से घेरने की 
परिस्थिति पैदा की । आज ४० छाख वर्ल्निवासी इन अभिशापो को 
भुगतने के लिए मजबूर है | पूर्वी बर्लिन का कोई भी व्यक्ति पश्चिमी 
वर्लिन में नही जा सकता और पश्चिमी वर्लिनवाल्य पूर्वी वर्लिन वही आ 
सकता । किसीका भाई, किसीकी वहन, किसीका पिता यदि दूसरे हिस्से 
मे रह गया है, तो वह नजदीक होकर भी परदेशी है | युद्ध, सेना और 
हथियारपरस्ती के प्रत्यक्ष परिणामों के वर्जन हमने बर्लिन से किये | 


इतना सब होने पर भी क्या वर्ल्नि के नेताओं का और जासको 
का विश्वास युद्ध, सेना तथा हथियारों पर से उठ गया है ? जिस सेनावाद 
के भयड्डर पापो का परिणाम वे खुद देख चुके है, उस सेनावाद से विरत 
होने के लिए क्या अब भी वे तैयार है ! “आज पूर्वी जर्मनी अलग है, 
पश्चिमी जमनी अलग है, वर्लिन अलग है। इन सबके एकीकरण मे 
सबसे बड़ी बाधा क्‍या हे ? सेनावाद पर विश्वास और आपसी फूट, ये 
दो ऐसी बडी वाघाएँ है, जिनके कारण समस्या की गोठ दिन-दिन 
कसती ही जा रही है । सम्पूर्ण बलिनि राजनीतिक होड़ के दॉब पर चढ़ा 
हुआ है| व्लिन के राजनीतिज् चार बड़ी भक्तियो के हाथ के सिल्ने 
बने हुए ह।” 


श 


ख्छ कु 
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दु 

७ जून को जब हम वर्लिन पहुँचनेवाले थे, उसी दिन सबेरे कॉलेज 
के एक विद्यार्थी ने बलिन-समस्था की प्रृष्ठभूमि हमे समझायी। यह 
“विद्यार्थी कोई ७-८ मील हमारे साथ पेदल चल्य और उसने बर्लिन के 
विभाजन के कारणो का सूक्ष्म विवेचन किया | पूर्वी बलिन की सीमा 
पर जब हम लोग पहुँचे, तो सोवियत-सैनिको और पूर्ची बर्लिन के सैनिको 
ने हमारा स्वागत किया | हमने उनसे कहा : “आप छोग हमारा स्वागत 
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कर रहे है, पर हम तो सेना और हथियारों के विरोधी है। हमारी यात्रा 
में आपको दिलचस्पी क्यो है ?” सैनिको ने बटा दिलचस्प उत्तर ठिया : 
“हमे इन हथियारों से कोई प्यार नहीं । हम भी समस्याओं का शान्तिपूर्ण 
हल चाहते है । आप लोग आगे पश्चिमी वर्लिन और पश्चिमी जर्मनी 


जा रहे है । वहाँ के सेनापरस्त आसको को समझाइये | यदि वे मान जायें 
छ 


७. 


१९३ विभाजित जसंती से 


ते इन हथियारों की फेककर हम भी आपके साथी वन सकेगे। हंस 
सैनिक तो है, पर आक्रमण के लिए नहीं, केवल सुरक्षा के लिए |” आज 
जिस संसार में पचपन हजार करोड रुपया सेना और हथियारों पर बहाया 
जा रहा है, उस ससार में थोडे-से शान्तिवादियो की आवाज नक्कारखाने 
में तूती की आवाज ही साबित हो रही है | परन्तु यदि सैनिकों का मन 
बदल जाय और वे एक दिन हथियार फेंकने की बात सोचने छगे, तो 
यह मानना चाहिए. कि युद्धपरस्ती के दिन बिठा हो रहे है | 

वर्किन नगरी आज विभाजित होकर शीत-नयुद्ध का केन्द्र बनी हुई 
है। श्री अडनावर के कथनानुसार | पवाल पूर्वी और. पश्चिसी जर्मनी के 
एकीकरण का नहीं है, वहिक पूर्वी जमेनी को आजादी डठिलने का है ।” 
पश्चिमी जर्मनी के सुरक्षा मन्‍्त्री श्री जोसेफ स्ट्राउस्स तो स्पष्ट कहते है : 
“पूरी और मध्य यूरोप के सभी देशों की आजादी के लिए हम प्रयत्न 
कर रहे है ।” पश्चिमी जर्मनी के नेतागण साम्यवा> को हराने के लिए 
वरलिन को सबसे महत्त्वपूर्ण मोर्चा मानते है| समस्या की गहरी घुनियाद 
यही है | अन्ततोगत्वा बर्लिन और जर्मनी के विभाजित होने को समस्या 
नहीं, वल्कि समस्या है दो विचारों के इस संघर्ष की । विचारों के इस 
सघर्प मे आम जनता का कितना हाथ है, यह कहना कठिन है। आम 
जनता वर्किन और जर्मनी का एकीकरण चाहती है, इसमे कोई सन्देंह 
नही। पूर्वी जर्मनी के कई जिम्मेदार लोगों ने हमसे कहा कि “भले ही 
स्मरे हिस्से में समाजवाद चलता रहे और पश्चिमी हिस्से में प्रैजीवाट 
चलता रहे, परन्तु केन्द्रीय गासन एक हो | फेडरेंशन एक बने, ऐसी 
हमारी चाह है।” पर आम जनता राजनैतिक ग्रच्नो के समाधान मे 
नेताओ पर ही निर्भर हो जाती है और उन नेताओं ने आज जमनी के 
एकीकरण को आसाध्य बना दिया हैं| पब्चिमी बलिन के आर्थिक अनु- 
सन्पान विद्यापीठ के डों> आर्नडट ने कहा कि ध्वहुत-से लोगो में इस 
प्रकार के रुख ने घर कर लिया है कि 'दिखों ओर टनन्‍्तजार बरो ! सन 
लेगो की मनःस्थ्िति बहुत डॉवा्डोल है 
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“विचारों का सघर्ष समस्या का आधार हो और उसके आधार पर 
वेचारिक विश्लेपण चले, यह बात तो समझ मे आ सकती है, पर क्या 
विचारों की विजय के लिए सैनिक तैयारियों की जरूरत है? किसानों 
और श्रमिकों के कन्धों पर अरबो-खरबो रुपये का बोझ डालकर क्या 
विचारो की हार-जीत के लिए बहाने की जरूरत है १” ये प्रग्न हमने पूवी 
जमनी के विदेश मन्त्री डोॉं० लोथर बोल्स के सामने रखे। डॉ० बोल्स 
ने कहा : “हमने पूर्वी जर्मनी की सीमा से हिटलरशाही को जड़मूल से 
समास्त कर ठिया है | फासिस्ट कमाण्डरों का मी उन्मूलन कर दिया है | 
हम किसी भी मामले को सुल्साने के लिए. किसी भी तरह की हिसा का 
प्रयोग नहीं करना चाहते | समाजवाद की विजय के लिए कभी भी युद्ध 
ओऔर सेना की आवश्यकता हम नहीं मानते | पर आज हमारे सामने 
मजबूरी की एक विचित्र स्थिति है । हमने पर्चिमी जर्मनी की सरकार 
के सामने अनेक प्रस्ताव रखे है | हमने यह भी कहा है कि हम वारसा- 
सन्धि से अछ्ग हो जाते है, आप भी 'नाटो? से अलग हो जायें । पर 
हमारे प्रस्तावों का कोई उत्तर नहीं। ऐसी स्थिति से हम क्या कर 
सकते है १? 

डॉ० बोल्स ने अपनी सप्तसूत्नीय शान्ति-योजना के बारे मे बताते 
हुए कहा कि इस योजना मे किसी भी परिस्थिति मे हिंसा का सहारा न 
लेना, समस्त सैनिक सचियो से जर्मनी को मुक्त करना, युद्ध-प्रचार पर 
पाबन्दी लगाना, पिछले महायुद्ध के सचालकों को शासन और सार्वजनिक 
क्षेत्र से हटाना आदि बाते भी शामिल है | विभाजित जर्मनी और बर्लिन 
की समस्या के समाधान के लिए सत्याग्रह और अहिसात्मक सघर्ष का 
रास्ता केसे और कहाँ तक अपनाया जा सकता है, इस पर भी हमने 
डॉ० बोल्स से ््चा की | 

पश्चिमी बरलिन में हम किसी भी उत्तरदायी अधिकारी से मिलने में 
असमर्थ रहे । नगर 'के मेयर श्री विल्लीत्रॉट अमेरिका गये हुए थे | अन्य 
अधिकारी वहीं थे। हम एक द्वार से दूसरे द्वार पर भठकते फिरे | हमने 
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पूरे तीन दिन इसी तरह भगकने में और प्रतीक्षा करने मे बिता दिये। 
कुछ साधारण नागरिकों से हमारी बातचीत हुई । 
पूर्वी ब्लिंन और पश्चिमी बर्लिन में एक प्रत्यक्ष अन्तर तुरन्त दृष्टि- 
गोचर होता है। पश्चिमी बर्लिन की दूकानो मे दुनियाभर का सामान 
उपलब्ध है | सामान बहुत सस्ता भी है। पश्चिमी बर्लिन के लोगों के लिए, 
विशेष 'कमी' और सरकारी अनुदान के साथ विविध आकषक सामग्री 
सुल्म है। घुआँधार विनापन की चमक में किसी भी यात्री की ऑँखे 
चोधिया जाना सुश्किल नही । पर जो आदमी यह जानता है कि यह 
सारी बिजली की चमक-दमक ओर विज्ञापनबाजी किसके आधार पर 
खड़ी है और इसका असली मूल्य चुकानेवाला श्रमिक और किसान 
किस दशा मे है, वह इस चकाचोध के चक्कर मे नहीं आयेगा। कारो 
और मोटरो की दोड़ यहाँ काफी तेज है, पर हम जिस भोजनालय में खाना 
खा रहे थे, वहाँ कुछ पेशेवर मिखारी भी दीख पड़े। एक पूँजीवादी 
समाज-रचना का यह दोपपूर्ण डुब्चक्र है। एक ओर अत्वन्त भव्य 
विलासिता और दूसरी ओर फटेहाल मनुष्यों की दुदंशा ! 


दीवार 
् 


पदिचिमी बर्ल्नि के लोग दीवार से बहुत नाराज है । यह वह दीवार 

है, जिसने पूरे पश्चिमी वर्लिन को अच्छी तरह से जकड लिया है | “पश्चिमी 
वलिन को मोर्चा बनाकर वहों से मनचाही प्रवृत्तियों न चलायी जा 
के”, इसके लिए पूर्वी जमनी की सरकार ने इस 'ीवार' के रूप में 
कसकर पाबन्दी लगा दी है । पश्चिमी वलिन में हमने एक जर्मन परिवार से 
अतिथि बनकर तीन दिन बिताये | वास्तव से पूर्वा बल्नि या पश्चिमी 
बलिम के साधारण नागरिकों के खभाव मे कोई अन्तर नहीं। इस परि- 
वार में हमे वही प्यार, अपनत्व और सोहाद मिला, जो हमे दूसरी जगहो 
पर भी मिलता रहा है। साधारण नागरिक जानते दूं कि इस समस्या हे 
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समाधान के लिए बड़ी उद्यरता, विश्वास, गम्भीरता और सचाई की 
आवश्यकता है | एक-दूसरे पर कीचड उछालते रहने से, छीटाकशी करते 
रहने से, एक-दूसरे को भड़कानेवाली बातें करते रहने से जर्मनी का एकी- 
करण कभी भी सम्भव नहीं | 

पूर्वी बर्लिन में शान्ति-परिपद्‌ के नेताओं और कार्यकर्ताओं के साथ 
हमारी विस्तृत चर्चा हुई | आणविक युद्ध के खतरे से संसार को बचाने के 
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परिचमी बर्लिन आने के लिए उत्सुक, पर मजबूर ! 


५ 
# 5. 


लिए जर्मनी के साथ झान्ति-सधि का सम्पन्न होना बहुत आवश्यक दे 


और उसके लिए दोनो जर्मनी की सरकारों को आपस में सौंहार्दपूण 
सम्बन्ध कायम करके अनुकूल परिस्थिति पेदा करनी चाहिए, ऐसी वात 
वार-बार महसूस की जा रही थी | शान्ति-परिपद्‌ के मित्रों ने कहा कि 
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दोनो जर्मन सरकारों को चाहिए कि अपनी सेनाओ को अधिकाधिक 
शब्त-सम्पन्न करने की दिल्ला में वे न बढे ओर उन्हे आणविक शखस्नास्रो 
से सज्ित न करे। उन्होंने यह भी माँग की कि इसके साथ ही मध्य यूरोप 
मे आणविक शखस्राज्नो को वजित किया जाय और उसे “अणुमुक्त क्षेत्र 
घोषित किया जाय। उन्होने इस बात पर जोर दिया कि ऐसा न करने 
पर हथियारों की होड कही समाप्त नही होगी । 

युद्ध समाप्त हुए १६ वर्ष बीत गये, पर अभी भी युद्ध के पापों का 
भोग पूरा नहीं हुआ । सात करोड़ जर्मन जनता पर अमी भी असुरक्षा 
का कृत्रिम भूत सवार है। ससारमर के लोग “जर्मन-समस्था' तथा 
धल्नि-समस्या' की गम्भीरता को भलीमोंति अनुभव करते है। “जर्मनी 
आज भी क्यो विभक्त है !” “बलिन का एक हिस्सा आज भी कॉये से 
क्यो घिरा हुआ है !” “आज भी चारो तरफ टेक क्यों गड़गडाते रहते 
है ९? इन प्रश्नों का ठीक-ठीक उत्तर छोगो के पास नहीं है । 

सन्‌ १९४५८ में विजयी शक्तियों ने पूरे देश को चार विभागो में विभा- 
जित किया | सन्‌ १९४९ तक वेसा ही चलता रहा । वीच-बीच मे इन 
चारो 'बडो' के बीच अनेक संधियों चलती रही | सन्‌ १९४९ से “जर्मन 
फेडरल रिपब्लिक” ( पश्चिमी जर्मनी ) तथा “जर्मन डेमोक्रेटिक रिपव्लिका 
( पूर्वी जमनी ), इस तरह ठो स्टेट बन गये। ब्रिटिश, फ्रेच और 
अमेरिकन सेना का जिस हिस्से पर कब्जा था, वहाँ “जर्मन फेडरल 
रिपब्लिक' बना और 'सोवियत-सेना का जिस हिस्से पर कब्जा था, वहाँ 
“जर्मन डेमोक्रेटिक रिपव्लिक' बना। इस तरह सवा पॉच करोड जनता 
एक तरफ तथा पौने दो करोड जनता दूसरी तरफ बेंठ गयी। दोनो 
तरफ गरम वातावरण है, जो किसी भी समय भभक सकता है। 

यह ठीक है कि पश्चिमी जमनीवाले पूर्वी जर्मनी की सरकार को 
सान्‍्यता नहीं देते। पर वहाँ की जनता, जो अपने ही देश में बेगाना 
बनी हुई अल्ग-थलूग पडी हुई है, उसके साथ मिल जाने के लिए अर्थात्‌ 
दोनो जर्मनी को एक बनाने के लिए पब्चिमी जर्मनीबाले कोई वास्त- 
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विक कदम उठाने के बजाय कम्युनिज्म के भय से व्यर्थ ही परेशान 
हैं| इस तरह की बाते पूर्वी जर्मनी में हमे सुनने को मिली | दोनों तरफ 
से एक-दूसरे के खिलाफ जबर्दस्त प्रचार चलता है। प्रचार से अनगिनत 
पैसा पानी की तरह एक-दूसरे के खिलाफ बहाया जाता है। पूर्वी जर्मनी 
के पक्ष के लोग कहते है : “पश्चिमी जर्मनी के लोग निर्णय करने मे 
खतन्त्र नही । उन पर अमेरिका हावी है।” पश्चिमी जर्मनी के लोग 
कहते है : “पूर्वी जर्मनी के छोग सोवियत-संध के साथ बँघे है। वे 
सोवियत-सघ के कब्जे में है।”” 

पश्चिमी जर्मनी के नेतागण 'खतन्‍त्र चुनाव के आधार पर समस्या 
का समाधान चाहते है, जब कि पूर्वी जर्मनी के नेताओ की मॉग है कि 
“सबसे पहले सभी सैनिक सगठनों से अलग होकर जर्मनी एक वयख 
राष्ट्र बने और चारों 'बडो” की सेनाएँ जर्मनी की भूमि को खाली करें, 
तब चुनाव की बात सोची जाय |? पर “चारो बड़े” जर्मनी की सुरक्षा 
का ठीका लेकर ऐसे अड़े बैठे है कि यह मामला सुल्झ ही नही पाता | 
जमनी तथा बलिन की समस्या ज्वालामुखी का रूप धारण किये हुए 
है। आणविक युद्ध की संभावनाओं के बादल हर समय मेंडराते रहते 
है। दीवार के दोनो ओर शख्र-सन्नद्ध सेना टैक्रों पर सवार है | 

आखिर यह दीवार! क्‍या है ? शायद यह एक ऐसा सवाल है, 
जिसका सही उत्तर हँढना असंभव नहीं तो कठिन अवब्य है। कारण 
दीवार अपने-आपमे कोई रोग नही, रोग का एक परिणाम मात्र है | 
हम यदि पडोसी के साथ झगडा करेगे, उसे अपना दुश्मन मानेगे, 
उसके खिलाफ ग्रचार करेगे, तो सहज ही पड़ोसी भी उसी तरह 
से प्रतिकार करेगा । इसलिए सवाल यह नहीं है कि दीवार क्‍या 
है ? बल्कि सवाल यह है कि ठीवार क्‍यों है ? उसके निर्माण के पीछे 
क्या मजवूरियों है ! जब तक दीवार वनाने की पूर्वस्थिति साफ नहीं होती, 
जब तक उसके कारण नही मिटा दिये जाते, तब तक दीवारे इसी तरह 
खडी होती रहेगी। यह कॉटों की दीवार और सीसेट की ठीवार उस 


१९९ विभाजित जर्सनी में 
दीवार का प्रतीक है, जो दीवार दोनो ओर के राज-नेताओ के हृदयो से 
खडी है | यह बाहरी दीवार जितनी खतरनाक है, उससे कई गुनी खतर- 
नाक है दिलो की दीवार | 


पूर्वी बिन में नेशनल फ्रंट के एक भाई ने पूछा : “गाधी होते तो 
क्या करते !” सैने कहा : “गांधी होते तो जर्मन-प्रश्न पर क्या करते, यह 
मुझे मालूम नही | पर उन्होने ब्रिटिश सरकार से यही कहा : “हम 
भारतवासी जैसे भी है, अज्ञानी है, अयोग्य है, उसकी चिन्ता आप मत 
कीजिये | हमे क्या करना है, केसे रहना है, इसकी चिन्ता हम खुद 
करेंगे । आप हमारे यहां से पधारिये [” पश्चिसी वर्लिन से एक थुवक 
ने ठीक यही बात कही : “हम जर्मन मिलकर यह खुद तय करेगे कि 
हमे समाजवाद चाहिए, या साम्यवाठ, या पूँजीवाद १ सबसे पहले “चारो 
बडे! अपना-अपना बिस्तर गोर करके हमारे यहाँ से चले क्‍यों नही जाते ! 
अमेरिका और रूस के विदेश मन्नी हमारी समस्या पर बहस करते है | 
उनकी बातचीत से अपना-अपना रंग रहता है। इसलिए अब हमे 
भारत छोडो” की तरह “जर्मनी छोडो” का नारा लगाना होगा |” 


परिचमी जमेनी 
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२२ जून ?६३ को हमने पूर्ची जर्मनी की सीमा पार करके पश्चिमी 
जर्मनी मे प्रवेश किया | पश्चिमी जर्मनी को वर्लिन से जोडनेबाली सड़क, 
ओतोबान पर सैकडो कारे सीसा पार करने के लिए क्यू” से खट्टी थी। 
हमने इतने देशों की सीमाएँ पार की, पर जितनी सख्ती और सतर्कता 
इस सोसा पर बरती जाती है, वेसी कही देखने को नहीं मिली | एक ही 
देश की धरती पर कैसे दो देश बन गये, इसका विचित्र नजारा हमने 
देखा । पश्चिमी जर्मनी मे प्रवेश करते ही हमने देखा कि अमेरिका, ब्रिटन 
ओर फ्रास के झण्डे वहाँ लहरा रहे थे । 


बे 
दुनिया का पेदुल सफर २०० 
हम यात्रा पर बढ़ने छंगे | यूथ होस्टलो की व्यवस्था पश्चिमी जर्मनी 
में हमने असाधारण रूप से विकसित पायी। छोटे-छोटे नगरो में बहुत 
साफ-सुथरे और सुन्दर भवन, यूथ होस्ट ( युवक निवास ) के रुप मे 
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२०१ विभाजित जर्स॑नी में 


लोग कर पाते है, यह उनकी बड़ी विशेषता है| (साधारण तौर पर यहाँ 
वे लोग ही ठहर सकते है, जो यूथ होस्टछ के सदस्य हो | हम विदेशी 
अतिथि है, इसलिए हमारे लिए विना किसी तरह का किराया या खर्च 
लिये इन होस्टल्ों मे ठहरने ओर खाने की व्यवस्था होती थी । 

हमे परचे बॉट्ते देखकर और हाथ में युद्ध-विरोधी पोस्टर लेकर 
चलते देखकर कुछ लोग हमे कभी-कभी दो-चार जर्मन सिक्कों का 
दान करने को कोशिश करते थे तो बडा विचित्र-सा रूगता था | पूँजी- 
वादी समाज-व्यवस्था का विक्रृत रूप हमारे सामने आता था | हमने कभी 
भी ऐसा दान स्वौकार नही किया, पर ऐसे मौके पर हम सोचने लगते थे 
कि धर्मान्धता और चर्च-परायणता ने मनुष्य को किस कदर गैर-जिम्मेदार 
बना दिया कि वह किसीको दो-चार सिक्‍की का दान करके समस्या से 
मुँह मोड़ लेना चाहता है। असाधारण रूप से सम्पन्न जर्मनी में भी जब 
हमने रोटी के लिए. महताज और आल्सी लोगो की जमात देखी और 
भीख मॉगनेवाले को पीछा करते देखा, तो मन में वेंढना होनी 
साभाविक थी | 

पहले मे सोचा करता था कि हमारे यहाँ भारत में भिखमगी का 
कारण जीवन-स्तर का ऊँचा न होना है और जीवन-स्तर ऊँचा हो 
जायगा, तब गरीबी और मिखमंगी की समस्या स्वतः सिट जायगी | 
पर, जब पश्चिमी देशो को देखा, जहाँ ऊँचा जीवन-स्तर होने पर भी 
गरीबी और मिखमगी कायम है, तो मुझे अपना विचार बदलने को 
मजबूर होना पडा | समस्या तभी हल होगी, जब समाज का ढोचा बद- 
लेगा । हम कभी-कभी ऐसी संस्थाओ में भी ठहरे, जहों सरकार या चर्च 
की तरफ से ऐसे गरीबों को खाने के लिए रोटी और सोने के लिए बिस्तर 
महैया किया जाता है। एक दिन हम ऐसे ही एक मुट्ताजखाने मे टहरे 
थे, जहाँ आलसी, वेकार और वि्लित लोगो की भीड़ थी | हमे उस संखा 
का एक कर्मचारी तहखाने में ले मया। वह हमारे कपटे उतारबर 
देखा गया कि उनमे जी तो नही हें। हमारी बगले में टाच का प्रकाश 


नल 
२३ 


दुनिया का पेदुछ सफर २०२ 
फेककर देखा गया कि उनमे कीड़े ग॒ जूएँ तो नहीं है! केसी विचित्र 
जगह थी | पर बाद मे हमे छगा कि यह भी अच्छा ही हुआ | उस 
दुनिया के दशन भी हमे हो गये । पूँजीवादी समाज-व्यवस्था के नमूने 
तो देखने को मिले | 


जब हम पश्चिमी जर्मनी की यात्रा कर रहे थे, तो हमे सडको पर, 
शहरो के मकानों पर, दफ्तरों मे, एक विशेष प्रकार का पोस्टर तथा 
साइनबोर्ड देखने को मिलता था | उसमे जर्मनी के पॉच टुकड़े दिखाये 
गये थे और उस पर एक प्रश्नचिह्न छगा हुआ था ! इस पोस्टर को 
देखते ही किसी भी जर्मन युवक का खून खोल उठना स्वाभाविक है | 
तथाकथित मातृभूमि का प्यार इन पॉच ठुकडो को फिर से एक करने के 
लिए. हर कीमत पर तैयार होने की प्रेरणा देगा। रूस ओर पोछेण्ड के 
खिल्यफ उसके मन से आग पेदा होगी । ऐसे खतरनाक पोस्टर देखकर 
मुझे बडी निराशा होती थी | 


पदयात्री साथी 
े 


जब हम बोन मे थे, तो हमे ड्रस्सलडोर्फ से एक तार मितल्मा ; "क्या 
में आपकी यात्रा में शामिल हो सकती हूँ !” यह एलके नाम की 
२० वर्षीया तरुणी का तार था | हमने तुरन्त ही स्वीकृति का उत्तर दिया 
और कुमारी एलके हमारी यात्रा मे शामिल हो गयी | पहले ही दिन जब 
हम अपने पडाव पर पहुँचे, तो हमने देखा कि एलके बहन के सुकोमल 
पॉव छात्मे से फूल गये दे और उसे यह पदयात्रा भारी पड रही है | हमने 
उसे समझाया कि पैदल चलने के लिए प्रारम्भ मे अभ्यास की जरूरत है 
और इसलिए वह अभी हमारे साथ यात्रा करने का बिचार छोट दे | पर 
एलके बहन ने हमारी एक न सुनी | “कश्टो से डरकर क्या आप वापस 
चले जाने की सलाह मुझे ठेगे १? उसने बीयर का प्याछा अधरे पर 
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ठगाते हुए हमे चुनौती दी और आखिर उसने वेटिजियम की सीमा तक 
हमारे साथ यात्रा की | 


हाम्बुर्कका थासस नामक युवक भी हाम्बुर्ग से डोटमंड को सैकडों 
मील लम्बी सडक पर खड़ा हो गया। वह आती-जाती काखालों को 
रोककर कहने लगा कि “मै अन्तर्राष्ट्रीय शान्ति-पदयात्रा मे शामिल होने 
के लिए जाना चाहता हूँ । मेरे पास रेल-किराया देने के लिए पैसे नही 
है, क्या कोई सुझे अपनी कार में ले जायगा १”? कई कारवालो ने उसकी 
बात मानी । किसीने २० मील, किंसीने ४० मील और किसीने १०० 
मील तक लिफ्ट देकर आगे बढ़ाया । आखिर वह साहसी युवक हमारे 
पास तक आ ही पहुँचा | वह हमारी पदयात्रा का बेहतरीन मार्गदर्शक 
बन गया । वह अंग्रेजी भी जानता था, इसलिए एक अच्छे ठुभाषिया 
का भी काम देता था। 


२८ मील की यात्रा करके हम कोलोन पहुँच रहे थे। तेज बर्षा होने 
लगी । थोड़ी ओठ पाकर हम एक तरप खड़े हो गये । सामने के कॉफी 
हाउस से एक मास्तीय विद्यार्थी ने हमे देखा। ये थे, श्री शिवकुमार 
सिह | दौड़े आये हमारे पास । उन्होने अखबारों में हमारा फोटो देखा 
था, इसलिए, उन्हे पहचानने मे देर नहीं लगी। उनसे वाते हुई । ये 
हमारे साथ हो गये । आये थे कुछ घण्टों के लिए, रुक गये पूरे ठिनमर । 
दूसरे दिन पदयात्रा मे भी वे शामिल हुएण। एक दिन साथ चलने के 
ख्याल से आये, पर दो दिन बीत गये, चार टिन बीत गये । वापस जाने 
का उनका मन ही नहीं हो रहा था | आखिर दस दिन वे हमारे साथ 
रहे | बेल्जियम की सीमा आ गयी । अब आगे चलना उनके हि. 
कानूनी तौर से सम्भव नहीं था | डघर उनऊ कॉलेज भी छुटा जा रह 
था | कुछ मजबूर-से होकर वे वापस गये । ऐसे कितने ही मित्र हमार 
साथ यात्रा मे शामिल होते थे । उनके चेहरे और उनका उत्साह झलाआ 
नही जा सकता । 


बे 
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पश्चिमी जमनी मे शाकाह्र का आन्दोलन खूब तेजी पर है | ईरान 
और अफगानिस्तान मे हमे सूखी रोटी और काली चाय के अलावा 
अक्सर कुछ नही मिलता था, वेसी बात यहाँ नहीं थी। हमे ऐसे-ऐसे 
जुद्ध शाकाहारी भोजनालूय और रेस्तरों मिछे कि देखकर दग रह जाना 
पड़ा। भाकाहार में आगे बढ़े हुए भारत मे भी हमने वेसे रेस्तरों कभी 
नहीं देखे | स्वास्थ्य की दृष्टि से शाकाह्र अधिक उपयोगी और छाम- 
टठायी है, ऐसा विचार यहाँ काफी जोर पकड़ रहा है | इसी तरह योगासनों 
की ओर लोगो की बढती हुई रुचि को देखकर भी मैं चकित रह गया | 
कुछ शहरों मे तो वाकायदा ऐसे स्कूल चलते है, जहों पर योगासन सिखाये 
जाते है | कई जगहों पर लोग हमसे आग्रह करते थे कि आप योगासन 
करके हमे दिखाये | हम जब उन्हे भीर्पासन, सर्वागासन, प्राणायाम आदि 
करके बताते थे, तो वे बहुत प्रसन्न होते थे | भारत के प्रति पश्चिमी जर्मनी 
मे जो रुचि तथा आकर्षण है, उसका मुख्य कारण हमारे यहाँ का प्राचीन 
साहित्य तथा योगविद्या है। दुनिया की अपने ढग की सबसे बडी औद्यो 
गिक बस्ती--एस्सन, डुस्सलडोर्फ, कोलोन--कों देखकर तो हमे लगा 
कि भारत को वहाँ तक पहुँचने मे न जाने कितने दशक छगेंगे | 


वह प्रादरी ओर वह सिपाही 


भा 


चलते-चलते सॉभ हो गयी | धरती पर अन्धेरा ब्रिखरने छगा | हम 
पश्चिमी जर्मनी की एक खासी अच्छी बस्ती में थे। कहां जायें ! मेयर का 
दफ्तर बन्द हो चुका था | यूथ होस्टल का भी पता नहीं। इतने में एक 
गगनचुम्बी कैथोलिक चर्च दिखाई पडा । चर्च के साथ ही लगी हुई थी 
एक सेमिनरी ( पादरी बनने का प्रशिक्षण चिद्याल्य )। हमने सोचा कि 
क्यो न हम वहीं चले। जब हमने दरवाजा खटखठाया; तो एक भारी- 
भरकम पादरी ने दरवाजा खोला | एडी तक लटकता हुआ गहरे काले 
रंग का चोगा, गले में क्रास, हाथ मे वाइविल | पुस्तक के बीच से अंगुली 
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दबी हुई | जान पडता था कि वे बाइविल पढ रहे थे । तभी हमने दस्तक 
टी । उन्होने हमे बड़े गौर से देखा--थके हुए दो यात्री, पीठ पर कपडो 
का बैला, रूखे-सूखे वाल, हाथ मे युद्ध-विरोधी पोस्टर । 

५क्ष्या चाहिए. आपको £” उन्होने पूछा । 

“हस्त पदयात्री है। रातभर के लिए. ठहरना चाहते है ।” हमने 
इस उत्तर के साथ अपनी यात्रा के उद्देश्य एवं दिल्‍ली से अब तक की 
कहानी भी सक्षेप मे बतायी । अपनी यात्रा के सम्बन्ध मे हम जो परचा 
सबको बॉट्ते थे, वह पर्चा भी हमने उन्हे दियां। उन्होंने ध्यान से हमारा 
पर्चा पढा | फिर हम पर सन्देह की नजर फैलाते हुए. बोले : “लेकिन, 
हमारे पास आपको ठहराने की जगह है कहों ४” , 

मैने कहा : “आपके घर के ठाल्न से ही हम टहर जायें । ओटने 
बिछाने के कपड़े हमारे पास है ।” 

“नही | यह तो सम्भव नहीं है [?--पाठरी ने कहा | 

“हो क्‍या हम चर्च में ठहर सकते हू 

“सही । यह भी सम्भव नहीं ।” 

“तो फिर क्या हम सेमिनरी में ठहर सकते € १” 

“नही । मेरे पास आप लेगो को ठहराने के लिए कोई जगह नहीं 
है।” यो कहते हुए उन्होने घर के दरवाजे बन्द कर दिये | हम अपना- 
सा मुँह लिये इस चिन्ता में सन्न खड़े ये कि अब कहाँ जायगें। इतने मे 
पादरी महोदय ने फिर ठरवाजा खोलकर कहा : “आप यहों से 
क्यो नहीं जाते १ मेरे पास आपको ठहराने के लिए. कोई जगह नह 
है ।” उन्होने फिर दरवाजा बन्द कर दिया। जेट तो हमारे वहाँ स्व 
रहने मे भी कोई तुक नहीं था। भगवान के प्रतिनिधि के द्वार पर स 
हम यो लौटा दिये जायेंगे, इसकी हमने कल्पना भी नहीं की थी | पादरी 
महोदय के हाथ में बाइबिल थी, जिसमे लिखा है कि 'ड्स्मन से भी प्यार 


>> 


करो (! पर कितनी दूर था उनका आचरण। ह्मवत्ाय ल्ॉंट आये। 


2 | 
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आखिर निराश होकर आगे बढ़ने रंगे, तो हमे एक पुलिस स्टेशन 
मित्य | वहाँ के पुलिस अधिकारी ने एक अस्पताल मे हमारे ठहरने का 
प्रबन्ध किया | 

और भी एक दिन हमे मिला पुलिस थाने का एक सिपाही, जिसकी 
किताब में डडा और जेल लिखा है, प्यार और अतिथि-सेवा नहीं | 
दोपहरी में हमने एक पुलिस थाने का दरवाजा खटखटठाया | अधिकारी 
थाने मे नही थे। वे सामने की बार से बीयर पी रहे थे। जर्मन लोग 
बीयर को वैसा ही प्यार करते है, जैसे केरूवासी कच्चे नारियल के पानी 
को। जर्मनी मे शायद ही कोई ऐसा मिले, जो बीयर न पीता हो । पर 
ये लोग नशे से पागल होकर भान खो बेठे, ऐसा अवसर नहीं 
आता। बार से हो'सिपाही ने हमसे देखा। वह सोच सकता था कि 
दरवाजा खथखटाकर हम स्वतः चले जायेगे, पर उसने ऐसा नही सोचा | 
उसने मित्रों की गोष्ठी छोड़ी और दौड़कर हमारे पास आया। "क्या 
चाहिए आपको १” उसके इस सवाल पर हमने कहा : “हमे कुछ नहीं 
चाहिए। हम थोडी देर विश्राम करना चाहते है ।? फिर अपनी यात्रा 
की कहानी हमने सक्षेप में उसे बतायी। सिपाही ने कहा: "तो फिर 
चलिये न मेरे साथ, बार में चलिये | मेरे अतिथि बनिये |?” 

हम उसके साथ बार” में जाकर बेठे | वह बीयर छाने के लिए 
आदेश देने ही जा रहा था कि हमने कहा: “नहीं। हम बीयर नहीं 
पियेंगे | हमें आप सिर्फ पानी पिला दीजिये |” पर वह माननेवाद्य कहों ! 
उसने केक के लिए आदेश दिया। आइसक्रीम मेंगवायी। हमें प्यास 
लगी थी, इसलिए उसने कोकाकोला की दो-चार बोतलें खुल्वाकर रख 
दी। कहने रूगा : “अब सुनाइये अपनी यात्रा की कहानी |” हमने 
सोचा था दस-पन्द्रह मिनट विश्राम करने का, पर रूग गये दो घण्टे । 
हमने जब चलने की अनुमति मॉगी, तो सिपाही बोला * "ऐसा केसे हो 
सकता है ? आपको मेरे घर पर भी चलना होगा | मेरी पत्नी से मिलना 
होगा और भोजन भी करना होगा |? तुरत उसने अपनी पत्नी को फोन 
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किया | हमारे ना' ना? कहने पर भी वह हमें घर ले ही गया। खाना 
खाने से हमने जब बिलकुल इनकार कर दिया, तो सिपाही की पत्नी ने 
हमारे लिए कॉफी बनायी और हमे नाइ्ता कराया । 


यो जमनी के छोग टर्किश कॉफी ज्यादा पसन्द करते है। वह कॉफी 
बहुत कड़वी होती है। से तो वेसी कड़ी कॉफी का एक घूँट भी नहीं पी 
सकता | वे लोग कॉफी मे न तो चीनी मिलते है, न दूध | चाय में भी 
ये लोग दूध नहीं मिलते । ससी छोग चाय में दूध के खान पर नीबू 
डालते है। पर जम॑नीवाले शुद्ध चाय का स्वाद लेना चाहते हैं। परन्तु 
हमारे मेजबान सिपाही ने हमारे लिए. विशेष रूप से दूधवाली कॉफी 
वनाकर हमे पिलायी | फिर सिपाही ने कहा : “सच्चा काम तो आप लोग 
कर रहे है--देश-विदेश का सफर, युद्ध-विरोधी प्रचार | मै तो जीवन के 
विचित्र गोरख-धन्धे मे फंसा हूँ |” 


इतने में मेरी नजर दीवार पर टेंगे तैल-चित्रों पर) गयी | बेहतरीन 
किस्म के चित्र थे | मुझे बहुत पसन्द आये | में पिकासो का उपासक 
हूं। नयी और प्रतीकात्मक कला मुझे बहुत पसन्द आती है। मैं पूछ 
ही बैठा कि ये चित्र किसने बनाये हैं ! मै चकित रह गया यह सुनकर 
कि वे चित्र उसी सिपाही के बनाये हुए थे । भछे ही पेगे से वह एक 
सिपाही था, पर हृदय से वह एक कत्णकार था। मै उसके चरणों में 
नतमस्तक हों गया। वह एक सच्चा इन्सान था। तुरत मुझे वह पादरी 
याद आया | कहाँ वह पाठरी, कहों यह सिपाही ! णदरी खड़ा नहीं 
होने दे रहा था, पर यह सिपाही हमे आगे बढने ही नहीं दे रहा था। 
सिपाही और उसकी पत्नी, दोनो ही अच्छी अंग्रेजी बोल लेते थे | वे हमे 
अपने ही घर पर रोकना चाहते थे। बोले : “रातमर यहों ठहरिये। कल 
सूर्योदय पर आप अपनी यात्रा प्रारम्भ करिये |” पर ह्मारा आगे छा 
कार्यक्रम कुछ इस तरह से तब था कि उसमें परिवर्तन करना सम्भव 
नही था | अतः हमसे जाना पठा । पर बह सिपाही सदा के लिए हमारे 
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हृदय मे चस गया | बह इन्सान पहले था, सिपाही बाद मे | यहो थी 
उसकी विशेषता | 


श्री अडनावर के सामने प्रदशन 
छ 


हम आश्वीग, हानोवर, डोटमड, ड्रस्सल्डोर्फ, कोलोन आदि नगरो 
में होते हुए १५ जुलाई को पश्चिमी जमनी की राजधानी--बोन पहुँचे | 
एक सप्ताह पहले ही हमने चासछलर श्री अडनावर को मुलाकात के लिए 
पत्र लिखा था और समय मोगा था | जिस तरह पूर्वी जर्मनी के विदेश 
भत्री के साथ हमने जर्मनन-समस्या के बारे में चर्चा की थी, उसी तरह 
हम पश्चिम जमनी के सरकारी नेताओं के साथ भी चर्चा करना चाहते 
थे | इसलिए हम सीधे मार्च करते हुए चासलर के ठफ्तर पहुँचे | बहुत 
देर खड़े रहने पर उत्तर मिला, 'कल आओ |? हम दूसरे दिन गये। 
फिर कहा गया, 'कल आओ |? तीसरे दिन उत्तर मिला : कुछ 
राजनैतिक कारणो से! खय चासलर अथवा अन्य कोई उच्च अधिकारी 
हमसे भेट नहीं कर सकेगे | हम जिन-जिन देशों में जाते थे, उन 
सभी में आम जनता से तथा सरकार के सर्वोच्च व्यक्ति अथवा सरकारी 
तौर पर नियुक्त किसी जिम्मेदार व्यक्ति से मिलकर अपनी एकपक्षीय 
निःशरस्त्रीकरण की मॉँग पेश करते तथा उनका उत्तर सुनते थे। परन्तु 
इस देश की सरकार 'राजनैतिक कारणो से! हमारी बात मुनने के लिए 
भी तैयार नही थी | 

हम करीब सौ मील का चकर खाकर सरकारी प्रतिनिधियों से मिलने 
के लिए बोन गये थे । पर कोई भी हमसे मिलने के लिए तैयार 
था। इसलिए १९ जुलाई को सबेरें ९ बजे से श्ञाम को ६ बजे तक, 
चासलर श्री अडनावर के दफ्तर के सामने हमने प्रदर्शन करने का 
निश्चय किया | हम ठीक ९ बजे वहाँ पहुँचे । सरकार को और पुलिस 
को हमने इसकी सूचना पहले से ही दे दी थी। हमारे वहों पहुँचने के 
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थोड़ो देर बाद ही पुलिस आयी | हम जो परचे बॉट रहे थे, उन्हें उसने 
जबरन छीन लिया । हमारे हाथ का 'प्लेकार्डा भी उसने छीन लिया | 
कुछ गान्ति-साहित्य भी ले लिया । फिर उसने हमसे प्रदर्शन न करने 
के लिए कहा | हमने जवाब मे कहा कि “आप जो -कुछ छीनकर छे 
जाना चाहते है, भले ले जाइये। पर हम आज पॉच बजे तक यही 
रहेंगे ।? इस तरह ५ बजे तक हम खाली हाथ बैठे रहे । हमने सोचा कि 
जो सरकार प्रतिदिन ५ करोड जर्मन मार्क सेना पर खर्च करती है, उसके 
सामने अपनी मॉग तो अवश्य रखेंगे | यदि वे हमसे मिलकर हमारी बात 
सुनना नही चाहते है, तो प्रदर्शन द्वारा सुनायेगे। इस देश की सरकार 
ने हमारी यात्रा के ग्रति पूरी तरह उपेक्षा दिखायी । हमे परे बॉटते हुए 
पहली बार इसी देश की पुलिस ने रोका | एक बार हम कुछ सैनिकों के 
बीच परे बॉट रहे थे; तो एक अधिकारी ने हाथ से परचों का बण्डल 
छीनकर परे फाड़ डाले | हम जब परचे बॉटते थे, तो हमारे हाथ का 
प्लेकार्ड! देखकर कुछ व्लेग पर्चा लेने से इनकार भी कर देते थे । 
बहरहाल, यह जर्मन-सरकार की सहानुभूति थी कि हम गिरफ्तार 
नहीं किये गये | शातिपूर्वक अपना प्रदर्शन सम्पन्न करके हमने वोन 
नगरी से विदा ली और वेल्जियम की तरफ चल पडे | जर्मनी मे हमारा 
अतिम पडाव आखेन मे था । आखिरी दिन की हमारी मेजबान महित्य 
ने बडे प्रेम से हमारा आतिथ्य किया । ओद्योगीकरण तथा आधुनिकता 
के परिणामों की चर्चा करती हुई यह बहन बोली : “हमारे वहाँ के लोग 
विवाह को एक अनावच्यक भार सानने लगे है। ४८ प्रतिशत महित्वएँ 
और ५१ प्रतिशत पुरुष विवाह के प्रति उदठासीन है | इनका ऐसा विचार 
है कि सुखी जीवन के लिए विवाह की कोई आवश्यकता नशेदै। 
हमारे देश भे अविवाहित स्त्रियों की सख्या एक करोड़ के आसपास 
है[? इस तरह से हमारी बाते चल्तो रही और जर्मनी का प्रवास 
पूरा हुआ | | 


२४ जुलाई को जम॑नी की ६० दिन की यात्रा पूरी करके हमने 
बेल्जियम में प्रवेश किया | ९० लाख की जनसंख्याचाल्ा यह छोटा-्सा 
देश है । सारा यूरोप ऐसे छोटे-छोटे देशों का महाद्वीप है। हिन्दुस्तान 
जेसे बडे देश के निवासी को यूरोप के देश जिले या प्रान्त जैसे ही माल्म 
देगे। यूरोप को एक देश वनाकर नया संगठन खडा करने के लिए कुछ 
लेग आन्दोलन चला रहे है | व्यापार आदि की दृष्टि से कुछ यूरोपियन 
देशो ने साझे का वाजार--'कासन मार्केदा--खडा किया है. फिर भी 
सारे यूरोप का एक संगठन अभी सपना ही है | 

बेल्जियम में भी भाषा का झगडा एक तीत्र विवाद का विपय था । 
प्लेमिश भाषा वोलनेवाले की यह णशिकायत स्मे वार्यार सुनने को 
मिलती थी कि फ्रेच भाषा बोलनेवाले लोग उन पर आधिपल जमाना 
चाहते है| इसलिए राज-काज में दोनो भाषाओं को समान खान मिलना 
चाहिए । फ्रेचभापी वालन अव्पमत से है ओर फ्लेमिश्ममापी बहुमत से, 
पर प्रत्येक फ्लेमिशभाषी फ्रेच सीखता है । उधर फ्रेचमापी फ्लेमिश भाषा 
सीखते तो है ही नही. उल्दे वे फ्लेमिय क्षो नीची नजर से ठेखते # | 


श्र 
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हम वेल्जियम की राजधानी बत्रुसेल्स पहुँचे | यह एक सुन्दर और 
ख्चीत्य शहर है। हम वाइ., एम. सी. ए. ( यंग मेन क्रिश्वियन एसो- 
सियेशन ) के भवन मे ठहरे | यह एक अन्तर्राष्ट्रीय सस्था है, जो ईसाई 
धर्म को माननेवाले युवकों की तरफ से चलती है । दुनियाभर में जगह- 
जगह इस संस्था ने अपने भवन खड़े किये है, जहाँ पर यात्री लोग सस्ते 
मे सुविधा के साथ ठहर सकते है | वेचारिक गोष्टियों, मनोरथ्जन के कार्य- 
क्रम इत्यादि का आयोजन भी इस सस्था की ओर से होता है | ब्रुसेल्स मे 
समाजवादी पार्टी के अध्यक्ष श्री लेयोकोलार्ड से हम मिले। इन्होने 
अन्तर्राष्ट्रीय न्यायालय में कुछ वर्ष पहले गोआ के मामले में भारत की 
तरफ से वकालत की थी | पर हमे यह जानकर आश्चर्य हुआ कि उन्हें 
यह भी ज्ञात नही था कि गोआ को भारत ने सैनिक कार्रवाई द्वारा 
खतन्त्र कर लिया है| जो सवाल संयुक्त राष्ट्रसंघ मे विवाद का विपय 
बना, उसके बारे में वेल्जियम की दो में से एक शासक पार्टी के अध्यक्ष 
और राज्यमन्री श्री कोलछार्ड को कुछ भी पता नहीं था | 


ब्रुसेल्स मे मोरिस कोंसिन नाम के भाई ने हमे बहुत मढ्द की | ने 
भाई बेल्जियम के तटस्थ शान्ति-आन्दोलन के ग्राण है और विश्व-नाग- 
रिक संस्था के प्रमुख सम्बालक है। श्री कोसिन के साथी तथा अशु 
निःशस्रीकरण आन्दोलन ( सी. एन. डी. ) के अध्यक्ष श्री रेन. डी मोट 
ने भी हमे उत्तम आतिथ्य प्रगन किया | श्री डी. मोठ यो इद्ध है, पर है 
बहुत चुस्त और सक्रिय | पठन-पाठन खूब करते है। छोटा-मोटा सब 
काम खुठ कर लेते है। अपना घर है। छोट्ा-सा वगीचा मी है | खेलते 
है | धूप-स्नान लेते है। आश्रम-जीवन जैसा ही है। पियानों बजाने के 
बड़े शौकीन हैं | काम से थककर अकसर पियानों पर अगुलियों थिरकाने 
लगते है | घर पर अकेले ही रहते है। पत्नी को बहुत दिन पहले तलाक 
हे दी थी, पर आज भी उसके साथ अच्छा सम्बन्ध रखते है। महीने में 
एकाध बार उसके यहाँ भोजन आइडि भी कर आते हैं | 
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तलाक ले लेने के बाद भी मित्रों जेसा अच्छा बर्ताव रखनेवाले 
पति-पत्नी के यूरोप तथा अमेरिका में मुझे कई उद्दाहरण देखने को मिले | 
दाग्पत्य जीवन सुखी नहीं रहता, तो लोग समझ-बूझकर अल्ग हो जाते 
है | तलाक का अर्थ यह नही कि दोनो आपस मे झगड़ते रहते हो | 
और भी हम अनेक बार ऐसी महिलाओ व पुरुषों के साथ ठहरे, 
जिन्होंने अपने पति से तलाक ले लिया हो । तलाक के बाद भी वे अपने 
भूतपूर्व साथी के साथ अच्छे साथी जैसा सम्बन्ध रखते थे। दोनों का 
परस्पर मिलना-जुलना, खाना-पीना, घूमना-फिरना इत्यादि चलता रहता 
था | मुझे ऐसा रूगा कि यूरोप और अमेरिका मे बड़ी सख्या मे तलाक 
होते तो है, परन्तु भारत की अपेक्षा वहों के लोगो का वैवाहिक जीवन 
कही अधिक सुखी है। क्योकि उन पर मजबूरी का वन्धन नहीं है। 
हमारे यहाँ जिस तरह से घुट-घुटकर के दाम्पत्य जीवन की गाडी खोची 
जाती है और मजबूरी का प्रेम निभाया जाता है, बैसा वहाँ नही चलता । 
विवाह केवल साथ रहने का समझौता नहीं, बल्कि प्रेम और हृदय का 
सम्बन्ध है--इसका दर्शन हमे कई बार हुआ । मजबूरी से प्रेम की गाडी 
खीचनी पडे, तो वह प्रेम नही, बन्धन ही है | 


हम जिन दिनो ब्रुसेल्स मे थे, उन दिनो कागो के तत्कालीन प्रधान 
मन्त्री भी वही थे। बेल्जियम ने कागो मे जो साम्राज्यवादी नाटक खेला, 
वह वेल्जियम के इतिहास पर एक कल्क हीहै। अक्रीका में यूरोप के 
देशो ने ऐसे खेल सचकर अपनी साम्राज्यवादी मनोदृत्ति का जो परिचय 
दिया, उससे एशिया और अफ्रीका के लोगो के दिव्य में यूरोप के लोगो 


. 


के प्रति एक प्रकार का देप और नफरत पैदा हुई है। यह स्थिति आज 


के नाखूनो से लहू-छह्ान हो रहे टे | स्वय वेल्जियम के अनेक बवोगों से 
इस परिस्थिति के प्रति चिन्ता और असहसत्ति प्रकट की मोर अप्ने देश 
पी कागो-नीति का विरोध किया | 


दुनिया का पेदल सफर २१६ 


वेल्जियम के आखिरी पडाव, मोन्स में एक विचारगोष्टी मे युद्ध और 
शान्ति के प्रब्न पर बोलते हुए हम भारत और चीन के सपघर्ष पर 
चर्चा कर रहे थे | भारत के सैनिक दृष्टि से पीछे हटने पर एक जान्ति- 
वादी ने टिप्पणी करते हुए कहा : “थोडी पूँजी मालिक को भी खा 
जाती है | जिसके पास थोड़े से पैसे हों, वह गरीब कहलाता है। पर एक 
भी पैसा जिसके पास नही, जिसने स्वेच्छा से पैसों का त्याग कर दिया है, 
ऐसा व्यक्ति बड़े-से-बड़े धनपति का भी सम्मान प्रास करता है । उसी 
तरह आज के आणविक युग मे सेना का विसर्जन करनेवाला बडे-से- 
बड़े सैनिकवादी राष्ट्र का भी आदर प्राप्त करेगा ।? ' 
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मोनन्‍्स नगर की हमारी यह गोष्टी भारत-चीन सम्बन्धी पर केन्द्रित 
रही । यूरोप के जञान्तिवादियों के सामने झान्ति का प्रश्न जिस तरह से 
उपस्थित है, उस तरद से भास्त के सामने झआन्ति का प्रश्न नहीं था। 
भारत की धरती पर कोई बड़ा युद्र भी नही लडा गया । अणुअद्नर और 
राकेट भी भारत के पास नही, पर अब जब से चीन के साथ भारत का 
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सघर्ष छिड़ा है ओर जब से चीन के पास अणुबम हो गया है, तब से 
भारत के जान्तिवादियों के सामने भी वे ही प्रः्त खडे हो गये है, जो 
यूरोप के भान्तिवादियों के सामने है। गांधी का देश भारत इन प्रघ्नों 
का सामना किस तरह करता है, यह यूरोप के छोगों के लिए दिलचस्पी 
की बात है | 

एकतरफा निःशसत्रीकरण सैद्धान्तिक रूप से बडा आदर्श प्रतीत होता 
हैं। आये दिन रूस और अमेरिका को आह्वान करनेवाले प्रस्ताव पास 
करके उन्हे एकतरफा निःशस्रीकरण की दिशा से आगे बढ़ने के लिए. 
निवेदन किया जाता है, पर प्रस्ताव करनेवाले अनेक शान्तिवादियों को 
इस बात की आशा नही है कि रूस या अमेरिका उनके प्रस्तावों की 
तरफ गम्भीरता से दृष्टि भी डालेगा | ऐसी दशा मे एकतरफा निःशस्त्री- 
करण की बात पर छोगो का विश्वास नही जयता । लेकिन भारत आज 
भी कोई असाधारण कठम उठा सकता है, ऐसा स्वप्न संसारभर के 
भान्तिवादी लोग देखा करते है | किन्त॒ आज की परिस्थिति मे तो वह 
स्वप्न भी टूटता जा रहा है। मारत-चीन के सीमा-विवाठ के बाद विदेशी 
आलोचको की दृष्टि में भारत के लिए एक परीक्षा का अवसर उपस्थित 
हुआ है | इन विदेशी आलोचकों फो हम तीन हिस्सों में बेटिगे | अमेरिकी 
शुट, सोवियत गुद आर तग्य लोग, जिनमे व्यन्तिवादी आलोेचक भी 
शामिल है| हमने अपनी विदेश-यबात्रा में देखा कि तीनो छेत्रो के अन्च- 
बारों और पत्र-पत्निकाओ में भारत की शह-नीति, विदेश-नीति तथा 
सुरक्षा-नीति के बारे में विभिन्न पहलओों से आये दिन विचार प्रकट किये 
जाते है। अमेरिकी शुद्ध की दिलचस्पी इस बात में है कि भारत कही 
कम्युनिस्ट कब्जे मे न चला जाब | सोवियत शुद की टिल्यस्पी दस बात 
मे है कि भारत कही पजीवादी श॒ुद् मे शामिल न हो जाब | तस्स्य और 
घान्तिवादी आलोचर्कों की दृष्टि इन दोनो से भिन्न है | छे बी उत्सुकता 
के साथ देख रहे ह कि अटह्सि की जो घुनिवाद भारत में ह और नेहर 
ने चल तझ तय्खता, गान्ति आर झटिसा के प्रवना दनफर शस्प हेंचे 
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को जो सलाह और उपदेश दिया है, उसे आज भारत की सरकार, जनता 
तथा शान्तिवादी तत्व किस तरह व्यवहार मे उतारते है। यदि भारत का 
अहिसावादी और शान्तिवादी आन्दोलन असफल हुआ, तो इन शान्ति- 
वादी समालोचको की मान्यता मे विश्व के अन्तर्राष्ट्रीय शान्ति-आन्दोलन 
की कमर झुक जायगी | * 
भारत की गरीबी का राक्षस, सामाजिक ओर आर्थिक विषमता, 
पाकिस्तान के साथ बिगड़े हुए सम्बन्ध और चीन के साथ सघर्ष, इन 
सबके साथ लड़ने के लिए. भारत के पास क्या तैयारी है ! एक अमेरिकी 
दैनिक पत्र ने यह प्रइनन उठाया था कि क्‍या भारत और चीन का 
मुकाबला सैनिक तैयारी से संभव है? लगमग २६ लाख सैनिकों की 
स्थायी फौज के अलावा २ करोड़ ६० छाख के करीब सिपाहियो की 
पुल्सि के साथ चीन के पास दुनिया के किसी भी देश से बडी स्थल- 
सेना है। इस तुलना मे अमेरिका के पास भी १० लाख सैनिकों से कम 
ही स्थायी फौजी ताकत है। तीन हजार वायुयान, जिनमे अधिकाश जेट 
विमान हैं, और एक लाख सैनिको की वायुसेना चीन ने तैयार की है। 
इस तरह चीन एक परिपूर्ण सैन्यवादी देश के रूप से खड़ा हो रहा है| 
उसने अणु-अस््रो का निर्माण प्रारम्भ कर दिया है और वह अगले पन्द्रह 
साले मे संसार को ध्वस्त कर सकने लायक अणु-शस््रों का निर्माण 
भी कर लेगा | 
एक दूसरे अमेरिकी पत्रकार ल्रेन्स बारेद्ठ का मत है कि ७० करोड 
की आबादी का ऐसा देश, जिसकी आबादी तेजी से बढती जा रही 
है, जो चारो तरफ कमजोर पड़ोसियो से घिरा हुआ है, जो ढुनिया के 
अधिकाश राष्ट्री से तथा सयुक्त राष्ट्रसच से उपेक्षित होकर अकेल्य पडा हें 
और जहा के नेता अपने ही रंग में मतवाले है, अगर दुनिया को किसी 
आणविक युद्ध के खतरे मे झोक दे, तो वह असम्भव बात नहीं है। चाहे 
कोरिया-युद्ध हो या दक्षिण वियतनाम, भारत के साथ का संघर्ष हो या 
दक्षिण-पूर्वी एशिया का अन्य कोई संघर्प। चाहे बिदेशी मामले हो वा 
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घरेलू । चीन सरकार ने अपने देश के मनुष्यो के जीवन के प्रति संदेव 
अनादर दिखाया है और कितने चीनी मेरे, इस तथ्य की उपेक्षा की 
है। इसलिए क्या भारत भी चीन के साथ उसी होड मे उतरना चाहता 
है ! क्या वह कोई खस्थ होड़ है ! क्‍या उस होड का कही अन्त भी हे! 
राष्ट्रपति केनेडी, जिन्होंने लाल चीन की सरकार को औपचारिक 
रूप से मान्यता तक प्रदान नहीं की, भी लाल चीन के इरादों से समज्ंकित 
थे। उन्होने कहा था कि सन्‌ १५७० तक लाल चीन अमेरिका के लिए, 
दूसरे महायुद्ध के बाद सबसे बडी परेशानी बन जायगा | 
_पेरिस में मारदीय दूतावास के एक कार्यकर्ता ने वह कि क्या चीन 
के रुप में नया अंगुल्मिल प्रकट हो रहा है, जो रूस, अमैरिका और 
भारत की दोखी को उुकराता चला जा रहा है ! मैने हँसते हुए. पूछा कि 
उस अंगुलिमाल को सामान्य मानव रूस मे बदलने के लिए बुद्ध कौन 
बनने को तैयार है ! तब उस कार्यकर्ता ने कहा कि बुद्ध निर्मम और 
निःशस्त्र थे । पर वह तरीका राजनीति में व्यावहारिक नहीं ह। हमे 
अगुल्मिल का दमन शस्तो द्वारा करना होगा। तब मुझे बाद आयी 
एक फ्रेच लेखक की बात, जिसने कहा में कि नेहरू के आदशों की 
चमक छुँंघली पड रही है। तटस्थता, शान्ति और अहिसा के सिद्धान्त 
को अमल में लाकर किसी भी जटिल-से-जटिल समस्या* को बातचीत 
द्वारा तथा शान्तिपूर्ण तरीकों से मिबटाने का नेह्रूजी का सिद्धान्त अमड 
भे लाने के लिए उनके तनन्‍्त्र को घार्‌ भोथरी होने लगी है। भारत ऊे 
शासक भी सामान्य राजनीर्तिक बनते जा सटे ६। बे बेसे ही कम उठाते 
है, जो कोई भी साधारण राजनेता उठा सकता |) बह आलोचना एच 
से अधिक बार मुझे सुनने को मिली । डे 
उस तरह से हमारे सामने भारत और चीन का प्रग्न तीलता के 
उपस्थित होता था, क्योकि एम खाँ शान्ति और निः्शग्गैबर्ण वो 
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भी गाधी की बात की समझनेवाले छोगो की बड़ी जमात हमें मिली 
और इन प्रध्नों पर हमारी उनके साथ चर्चा हुई | 

४ अगस्त का दिन वेल्जियम की इस सल्लिप्त-यात्रा का अन्तिम दिन 
था | २४ जुलाई से ४ अगस्त तक के इस समय में बेल्जियम की मनोरम 
धरती पर विहरण करते हुए. हमने सदेव एक विशिष्ट आनन्द का अनुभव 
किया | इस यात्रा का अंतिम दिन हमने श्री हाइनट दोर के साथ 
बिताया | कला के इस महान प्रेमी ने अपने घर को मानों कला- 
सग्रहालय ही बना रखा है। मिट्टी के वर्तनों पर हाथ की कारीगरी का 
इतना सुन्दर काम देखकर ऐसा लगा कि मशीने कभी भी मन॒प्य के 
हाथ की कछा का मुकाबला नहीं कर सकती | ७ 
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५ अगस्त १९६३ | हमने कछा और सगीत की मघुमयी घरती फ्रास 
से प्रवेश किया | हमारा पहला पडाव मोबोज नगर में था। छगो से 
आकर्षण और उत्सुकता थी | नगरपालिका के लोग, चर्च के लोग और 
समाजवादी छोग हमारे आतिथ्य का प्रबन्ध कर रहे थे | पहले ही दिन 
खानीय देनिक पत्नो ने हमारी यात्रा का वर्णन नगर की प्रमुख घटना के 
स्प से प्रकाशित किया | फ्रास में भाषा की दिक्कत ने हमारे लिए 
फठिनाइयों शुरू कर दी | कमी-कमी तो पूरे दिन एक भी आदमी ऐसा 

नहीं मिलता था, जिसके साथ हम बात कर सके । किसी नगर मे पहुँच- 
कर हम नगरपिता के कार्यालय में जाते, तो नगरपिता हमे तुरन्त पहचान 
छेते । अखबारों के जरिये उनके पास हसारे फोटो और समाचार पहुँचे 
हुए रहते थे । वे हमे आरामदेह होटले में ठहराते, टहरने और खाने का 
सर्च भी नगरपालिका की तरफ से करते, परन्तु एक शब्द भी बात किये 
बिना हम दूसरे दिन आगे चल पडते थे। कभी-कभी हम लोग रोटरी क्रय 
के सदस्यो के साथ ठहस्ते, तो उनके साथ अग्नेजी मे बात करना सम्भव 
रोपाता था ] 
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प्राकृतिक शोभा की दृष्टि से फ्रास की धरती अनुपम हैं। फ्रास का 
आम-जीवन अमी भी पूरी तरह टूटा नही है । इसलिए गॉवों का वाता- 
वरण बहुत स्वच्छ और सुहावना है | प्रतिष्ठित छोग गावो मे रहना और 
खेती करना पसन्द करते है। खाद्य-सामग्री और कृषि-उत्पादन का निर्यात 
करनेवाले देशो मे फ्रास का स्थान महत्त्वपूर्ण है। फ्रास के लोग अगूरी 
हाला पीने के बडे शौकीन होते है | सुबह का नाच्ता हों या दोपहर का 


भोजन, रात हे 

4 खो गा. या दिन, मविरा 
जा . की बोतल भोजन 
|“ 4 का की मेज पर 
डा अवश्य रहेगी | 
सस में मदिरा- 
पान के लिए 
हः जैसा. जबर्दस्त 


| ' . आग्रह हमारे साथ 
| के रा किया जाता था, 
ः "| 24222 2 2 उसकी याद फिर 
.. के छऋ 2 ही याद फिर 


£ ताजा हुई । हमे 

यह भी लगा क्र 
फ्रास के लोगो का दिल जल्दी नहीं खुलता, पर एक बार घुल 
मिल जाने के बाद तो वे न्योछावर हो जाते है | फ्रास के छोग बहुत 
स्वादिष भोजन बनाते है। ठो-ढो हाथ हरूम्बी फ्रेंच राटियों खाने 
मे बड़ी स्वादिष्ट होती है | फ्रेच भोजन में पनीर का होना तो अनिवार्य 
है | सेकड़ो प्रकार का पनीर इमने देखा । सबेरे का नाइ्ता बहुत हल्का 
होता है--कॉफी का एक बडा कप और 'क्वॉसों' नाम की रोटी | हम 
नाथ्ते की टेबल पर बठते ही कह उठते थे : क्यों सा सिस्पचदे ।! शाम 
का भोजन तो एक दावत जेसा ही होता है । 















२२५ अंगार की घरती फ्रांस से 
पेरिस से 
७ 

हम पेरिस पहुँचे । पेरिस है संसार की सुन्दरतम नगरियो मे से एक | 
फैशन और विलास की सामग्रियों का यहाँ अत्यधिक प्रचलन है। रात्रि 
के विद्युत्‌ प्रकाश मे पेरिस की सुन्दरता और भी निखर उठती हैं। मीलोे 
लम्बी और अत्यन्त चौड़ी सडके इस महानगरी की विशेषता है | हर ढस 
कठस पर सुन्दर और आधुनिक जलूपान-गह | जगह-जगह ऊँचे-ऊँचे गगन- 
चुग्बी महल | मुन्दर और कल्पूर्ण द्वार । पेरिस के बीचोबीच सेइने नदी 
बहती है, जो नगरी के सोन्द्य भे चार चाँद लगाती है। अपने उत्क्कृष् 
कोटि के चित्र-संग्रहालयो के लिए तो पेरिस प्रसिद्ध ही है। पेरिस नगर 
का प्रतीक है एफेल टावर । बादल्ये से वाते करनेवाल्य यह टावर फ्रास 
की औद्योगिक क्रान्ति का परिचायक है। पूरा-का-पूरा इस्पात-निर्मित | 
पेरिस को किसीने यूरोप की रानी कहा है और किसीने इसका नाम 
अलकापुरी दिया है। विश्व के सुप्रसिद्ध साहित्यकार विक्‍्टर झाथगों ने 
पेरिंस की नठी के किनारे बैठकर मानवता का जो राग अलापा ओर 
रूसे तथा वास्टेयर ने जिस घरती पर स्वतन्त्रता, समानता एवं बन्धुता 
के सिद्धान्तों की रचना की, उन सिद्धान्तो ने हमारे हुदय में भी चेतना 
पैदा की । 


मुक्त प्रणण का पेरिस मानो केन्द्र ही हैं। बगीचो से, सइवों पर, 
वेचो पर, नदी के किनारे, जहाँ देखिये तरुण युगल एक-दूसरे को गल- 
बहियो मे लिपटे हुए चुम्बन करते दिखाई पडेगे। रात्रि-क्लयो में चल्ने- 
वाह्य आंग-प्रदर्णन तो कला के अन्तर्गत मान ल्वा गया है। इसमे को: 
सन्देट नहीं कि पेरिस उन लोगो की नगरी है, जिनकी जेबे भरी #। 

खच्छता, सुन्दरता और मुव्यवस्था के कारण यह नगरी बहत प्रसिद 
है| सड़को के नाम, सकानों के नम्बर इत्वादि बट्ी कुगत्ता के राव 
लि हुए €। लोगो से मल्नं-ज़ुलने दा लिए हम नर ऊ शिदश्पम्मि 
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भागों में अकेले ही पैदल जाते थे, पर हमे कमी कोई दिक्कत नहीं 
आयी | हम अपने हाथ मे नकशा रखते थे और उसके अनुसार आसानी 
से ठीक जगह पर पहुँच जाते थे | प्रत्येक मैट्रो ( भू-गर्म रेल ) के स्टेशन 
पर भी बडे-बडे नकथझे टेंगे रहते है, ताकि कही भी यह जाना जा सके 
कि इस समय हम कहों है| ऐसे सुन्दर शहर मे भी नीलाम करनेवाले 
के बाजार मे जब हम पहुँचे, तो हमारा दम-सा घुग्ने छगा। लोग 
हमे सड़क पर से आवाज देकर बुलाते थे/और सामान खरीदने का 
आग्रह करते थे। पेरिस का यह हिस्सा उस हिस्से से सर्वथा मिन्‍न 
था, जहाँ धनी छोग भोग-विलछास का जीवन जीते है। ऐसे इल्णकों के 
लोग अपने जीवन से थके और परेशान छगते थे। बार! मे, रत्य-घर मे 
या थियेयरों मे मनोरंजन खोजते हुए वे घूमते है। विज्ञापनो की दमक, 
बिजली की चमक और रात्रि-क्ल्बों का आकर्षण भी उन्हें शान्ति और 
समाधान देने में असफल रहता है । पेरिस के सोन्दर्य पर छोग मोहित है, 
पर अन्दर के जीवन से वहाँ मी एक घुटन है। पेरिस के लोग शनिवार 
ओर रविवार को कही नदी किनारे, पहाड की गोद में, जगल की छाया 
में या गॉब की शान्ति मे अपना समय बिताने के लिए भागकर जाते है| 

पूरे यूरोप मे ऊपर से दीखनेवाली यह समृद्धि एशिया और अफ्रीका 
के शोपण पर ही तो टिकी है। फ्रास ने दक्षिण-पूर्वी एशिया और 
अफ्रीका के उपनिवेशों पर शासन करके जो छाम कमाया ओर अब्जी 
रिया जैसे देश के साथ जो व्यवहार किया, उसकी कहानी के साथ यहाँ 
की समृद्धि को जोडकर देखे, तव यह सहज महसूस होगा कि इस समृद्धि 
की तारीफ करने का मतलव है, शोपण पर आधारित अर्थ-स्वना को 
बढावा देना | इसलिए इस स्वर्गपुरी के आगे सेव लिकिन! का प्रश्न- 
चिह्न खड़ा है। एक उहर के नीचे हजार-हजार गांवों की करुण- 
कथा छिपी है | इसलिए मुझे लगता है कि गहर से गॉव ज्यादा सुन्दर 

कृत्रिमता से प्रकृति ज्यादा डमावनी है| महत्ये से ओपडियाँ ज्यादा 
मुहाबनी हे | 


२२७ शंगार की घरती ऋतस से 


जब पिस्तोछ पिघल गयी ! 
॥.'। 


पेरिस अविस्मरणीय है | इसलिए नही कि वहाँ विश्वप्रसिद्ध एफेल 
यवर है | इसलिए, भी नहीं कि वहों फछा का वेहतरीन नमूना मोनोलिसा 
का चित्र है। इसलिए भी नही कि वहाँ के रात्रि-क्लबो और मद्रिल्यो 
की गान निराली है। इसलिए भी नहीं कि दिल्ली से १६ महीने से 
६ हजार मील की पैदल यात्रा समाप्त कर हम वहाँ पहुँचे | पेरिस इसलिए 
अविस्मरणीय है कि वहाँ प्रेम के सामने पिस्तोल पिधघल गयी। शान्ति के 
सामने क्रोध घुछ गया। मय ओर अविष्वास प्रेमपूर्ण आतिथ्य मे 
बदल गया | 


यह घटना घटी १८ अगस्त १९६३ को । पेरिस का चहल-पहल- 
भरा राजपथ-एवेन्यू डी क्वीन, मकान नं० ३५ | मैं अपने साथी प्रभाकर 
के साथ गाधीवादी श्रीमती पेटिय से मिलने के लिए उक्त मकान पर 
पहुँचा । हम जब मकान के सामने पहुंचे, तो दरवाजे से एक युवती वाहर 
निकल रही थी । उस युवती ने जैसे ही हमे देखा, वह डरी, घबरायी 
और तुरन्त लौट पडी | घर के भीतर जाकर उसने दरवाजा बन्द कर 
लिया | हम कुछ समझ नही सके कि बात क्‍या है। हमने पता अच्छी 
तरह से देखा | मकान नं० ३५ | ठीक पता था। पेरिस में किसी भी 
घर का प्रमुख दरवाजा खोलने के लिए “आंटोमेटिक बटन' शेता है । 
हमने बटन दबाकर दरवाजा खोला । हम ज्यों ही अन्दर पहुँचे कि उस 
युवती की घिग्घी-सी वेंध गयी | उसका सन्देह पक्का हो गया कि झायद 
हम उसीके पीछे है | वह घवरायी हुई जर्दी-जल्दी सीढियो पर चढने लगी । 

हम दरवाजे के पास ही खडे थे। दो मिनठ बाद हमने दठेखा दि 
एक अधेड उम्र का हद्ध-क्टा पुरूष जल्दी-जब्दी सीटियों से उतर रहा 
है । उसके हाथ में भरी हुई पिस्तोल थी। उसकी डेंगली पिस्तोल ऊे 
घोटे पर थी | उसका चेहरा लाल था । उसके बलाट पर पसीना था ! 
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वह क्रोधित कम था, भयभीत अधिक | युवती ऊपर से झुककर देख रही 
थी, पर नीचे आने का साहस नहीं कर पा रही थी। पुरुष और युवती 
दोनों यह सोच रहे थे कि हम शायद पिस्तोल देखकर डरेंगे और तुरत 
भाग जायेगे | पर ऐसा नहीं हुआ । वह पिस्तौल मेरी छाती के नजदीक 
लाया | में इस सारी घटना पर अचम्भा कर रह्य था और हँस मी रहा 
था | आखिर मासला क्‍या है ! हम फ्रासीसी भाषा नहीं जानते थे। 
बात केसे करे ? हमने अंग्रेजी मे उससे बार-बार कहा कि हम यहों 
अपने मित्र से मिलने आये है और उसका पता हूँढ रहे है | पर वह 
अंग्रेजी नहीं जानता था | फ्रासीसी मे उसने हमे ललकारा, डॉटा | वह 
क्या कह रहा है, यह हम समझ नहीं सके | हम मागें भी नहीं। तब 
उसने पुलिस को कई आवाजे दी | फिर भी हम खडे रहे। इयारे से 
हम इतना समझे कि वह हमें बाहर निकल जानें के लिए कह रहा था, 
पर हम बाहर नहीं निकले | हम श्ान्त खड़े थे। उसने दूसरे हाथ मे 
हमे धक्का दिया | हमारी शान्ति! को वह सह नहीं सका | उसने हमारा 
गला पकडकर हमे घर से बाहर कर दिया | हम तब भी उसके भोलेपन 
पर हँस रहे थे ओर बड़े प्यार से उसकी ओर देख रहे थे। हम घर के 
बाहर ही खड रहे | ' 
हमे काफी देर हो गयी | हमने सोचा कि यदि हम यो ही चले 
जायेगे, तो इस भाई के मन का भ्रम कभी नहीं मिटेगा। उसे हमारे 
बारे मे सचमुच कोई अ्रान्ति हुई है | इसलिए हम खडे रहे । उसने फिर 
से एक बार इशारे से डॉय्ते हुए कहा : “चले जाओ यहाँ से |? वह 
हमे बठमाश समझ रहा था । 
इतने में उसी घर से एक दूसरी महित्य, जो यह सब देख रही थी, 
ब्राहर आयी | सौभाग्य से यह महिला अग्रेजी जानती थी। उसके 
सामने हमने अपनी परेगानी रखी | उस महिला ने कद्दा ; “आप ठीक 
ह। श्रीमती पेटिट इसी मकान में छठी मंजिल पर रहती है । अभी वे 
घर पर नहीं टै, बाहर गयी ह ।? और फिर उसने युवती और पृरुप को 


बन 
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हमारी पूरी वात बतायी । तब तो क्या पूछना, वह चेचारा बहुत पछताने 
लगा और बार-बार क्षमा मॉँगने लगा | वह युबती भी बहुत झर्मिन्दा 


हुई | युवती से हमने अग्रजी जाननेवाली महिला को दुभमांपिया बना- 


कर पूछा कि आखिर वह हमें देखकर डर क्यों गयी ? तो उसने कहा * 
“आप व्येगो ने जो वेश धारण कर रखा है--चूड़ीदार पायजामा और 
छुम्बा कुरता--वह मैने अपने जीवन से पहली वार देखा है। इस अजीबो- 
गरीब पहनावे को देखकर मै डर गयी । मेने सोचा, आप लोग शायद 
मुझे तग करने के लिए इस घर में घुसे है ।” इस पर हम सब लोग बहुत 
हँसे | चूडीदार पायजामा और कुरता ऐसी करामात दिखायेगा, यह मैने 
सपने मे मी नहीं सोचा था | फिर तो हम उस मकान में श्रीमती पेंटिट 
से मिलने दसो बार गये | हर बार वह युवती बड़े प्रेम से हमारा स्वागत 
करती, आतिथ्य करती, अपना नौनिहाल पुत्र हमारी गोद में दे देती ओर 
हमारे साथ घुरू-मिलकर बाते करती । कैसी अविस्मरणीय घटना टे बह ! 


राष्ट्रपति-मवन में गिरफ्तारी 
द्छ 


हमने फ्रास की जनता और सरकार से वार-बार यह निवेदन किया 
कि फ्रास अणु-अख्रो के प्रयोगो पर पावन्दी लगाये | पर राष्ट्रपति देगाल 
का यह कहना था कि फ्रास के पास अभी तक ऐसे गक्तिशाली अमु-अन्र 
नही है, जैसे कि रूस और अमेरिका के पास हैं। तस और अमेरिका 
ने बमो से अपने भण्डार भर लिये दे और अब सारी दुनिया को थे अपने 
प्रभाव मे रखना चाहते हे, क्योकि अणु-अलाबाला देश ही स्वतन्तता # 
अपने सिद्धान्तों की रला बिना किसीके सामने दवे कर सकता है। 
इसलिए या तो पूर्ण नि'शल्लीकरण हो. अन्वथा काम खतस्व आगणु-गन्कि 
का विकास करेगा | 

यह ठीक है कि आणविक प्रयोगो पर प्रतिबन्ध मात्र दाने से उ7 


बे 


का खतरा अल नहीं जाता | किन्ठ सभी देश यदि यही कोशिय करे कि 
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हम भी अपनी स्वतन्त्र अणु-शक्ति बनाये, तो शख्त्र-प्रतियोगिता बढ़ेगी 
और समस्या अधिक-से-अधिक उल्झेगी | इसलिए हमने आणविक 
प्रयोगी पर पाबन्दी छुगाने की मॉग लेकर राष्ट्रपति-भवन के सामने प्रदर्णन 
करने की घोषणा की | एक बुजुर्ग शान्तिवादी ने कहा कि “हमारे राष्ट्र 
पति को फ्रास पर गर्व है । वे फ्रास को यूरोप का नेता मानते है | इसलिए 
एंग्ली-अमेरिकन नीति के साथ उनकी पटरी नही बैठती | लेकिन उनका 
गर्व वास्तविकता पर आश्वृत नही है |? इसी तरह एक दूसरे सजन ने भी 
कहा कि “फ्रास अगर आणविक हथियारों का प्रयोग करके वायुमण्डल 
को विपाक्त वनायेगा, तो सारे संसार मे उसे बदनामी ही मिलेगी । 
आणविक हथियारों के निर्माण की होड़ मे नेतृत्व पाने की इच्छा के 
बजाय निःशस्त्रीकरण की होड मे हमारे राष्ट्रपति नेतृत्व ले, तो कितना 
अच्छा हो । संसार के वायुमण्डल को विपैला करने का अधिकार किसीको 
नहीं देना चाहिए ।? आज तक बड़े राष्ट्री ने अपनी शक्ति के गर्व 
पर मानव-जाति पर जो अन्याय किया, उसे फिर से नहीं दुहराया जाना 
चाहिए | फ्रास अणु-अस््रो का प्रयोग अपनी घरती पर न करके अफ्रीका 
में जाकर क्यों करता है ? यह प्रइन पूरी मानव-जाति से सम्बन्ध रखता 
है, इसलिए, प्रत्येक मानव, भले ही वह ससार के किसी भी कोने मे रहता 
हो, यह प्रब्न पूछने का अधिकारी है| 

हमने अत्यन्त विनय के साथ राष्ट्रपति देगाल को पत्र लिखा, पर हमें 
उसका कोई उत्तर न मिला | दूसरा पत्र लिखा, उसका भी कोई उत्तर 
नहीं । तीसरा पतन्न लिखा, फिर भी कोई उत्तर नहीं। आखिर हमने 
घोषणा की कि १६ सितम्बर को साढे चार वजे हम राष्ट्रपति-मवन के 
सामने पूर्ण अहिसात्मक ढंग से झान्तिपूर्वक सत्याग्रह प्रारम्भ करेंगे | हमारे 
इस निर्णय की यूचना बिजली की तरह सर्वत्र फेल गयी | एक जर्मन 
युवक, वोल्फगाग हमारे साथ सत्याग्रह में झामिल होने के छिए आये | 
डेममार्क के युवक ओल भी हमारे साथ झामिल हो गये। अपने कार्यक्रम 
की यचना भारतीय राजदृत अली बावर जंग को भी दी । १८ सितम्बर 
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की रात को प्रभाकर ने एक शानदार बैनर! लिखकर तैयार किया | 
१६ सितम्बर को हमारे शान्तिवादी मित्रो ने सत्याग्रह पर जाने से पहले 
शानदार भोज का आयोजन किया | उसके बाद '्वेकर हाउस' मे एक 
छोटा-सा पत्रकार-सम्सेलन हुआ । हमारे मित्रों ने सुझाया कि हम राष्ट्र- 
पति-मवन के सामने पैदल चलकर न जायें। बहुत सम्भव है कि पुल्सि 
रास्ते से ही हमे रोक छे | इसलिए हम चारो सत्याग्रही कार से चले । 

राष्ट्रपति-मवन के सामने कार पाकिंग की मुमानियत है, पर एक 
मित्र ने कार पार्क करने का खतरा उठाया | हमारे पहुँचने के पहले ही 
अनेक पत्रकार, फोणेग्राफर आदि वहाँ पहुँच गये थे। हर १० कदम 
पर सिपाही खड़े थे | ज्यों ही साढ़े चार बजे कि हमारी कार खाना हुइ 
और राष्ट्रपति-मवन के दरवाजे के ठीक सामने निषिद्ध स्थान पर रोकी 
गयी । पुलिस ने ज्यों ही कार खडी करने के लिए कहना झुर किया कि 
हम पलक मारते कार से बाहर निकल पडे | हमने अपना बैनर खोलना 
शुरू किया कि सिपाहियो ने आकर बैनर को पकड़ लिया | हम बैनर 
पूरा खोल नही पाये थे कि वह छीन लिया गया | फोणेग्राफर फोटो ले 
रहे थे | इतने मे हमने देखा कि भारतीय दूतावास के सास्कृतिक सचिव 
भी वहाँ उपस्थित है। आखिर राष्ट्रपति-मवन के सुरक्षा-अधिकारी खुद 
दरवाजे पर आये और हमसे बोले : “आप लोग गप्डपति-भदन में 
थामन्त्रित है | अन्दर चल्यि |” 

हम यह नहीं समझ सके कि यह आमन्त्रण असल में गिरफ्तारी का 
नोटिस है | हम अन्दर गये | पीछे से अपने-आपको 'गाधीजी की मित्र 
वतानेवाली दो फ्रेच सहिलाओ ने हमारे मिथन के बारे में और सत्याग्रह के 
बारे से परचे बॉटने शुरू कर दिये | वे तुरन्त ही गिरफ्तार कर ही गया । 
बाद से उनसे तीस-तीस रुपया जुर्माना लेकर उन्हे छोट दिव्य गया ! 


सोपे प्र 


हम लोग सुरक्षा-अधिकारी के सामने एक आरामदेह सोफे एर बद्ाये 
गये | अधिकारी ने कहा : “राष्ट्रपति को आपकी सभी खिद्धिगाँ मिली * 


५ 


और उन्हे यह भी सालम हे कि आप एस सस्र बलों उ।॥ ऋनतो 
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लोग अपने इरादे के पक्के है ।” हमे फिर उसी कोठरी में बन्द कर दिया 
गया | शास को भी हमने कुछ नही खाया | हमारे इस उपवास के कारण 
पुलिस-अधिकारी बहुत चिन्तित हुए | हमारे न खाने की सूचना 
जेल-कर्मचारी बराबर अधिकारियों के पास पहुँचा रहे थे | शहर के अनेक 
शान्तिवादी, राष्ट्रीय और अन्तर्राष्ट्रीय पत्रकार ओर भारतीय दूतावास के 
अधिकारी बार-बार टेलीफोन करके हमारे बारे मे पूछताछ कर रहे थे | 
१८ सितम्बर को जब हमे पुलिस-अधिकारी के सामने पेश किया 
गया, तो हमने देखा कि वहा भारतीय दूतावास के दो अधिकारी भी 
उपस्थित है | पुलिस-अधिकारी ने कहा : “गृह-मत्रालय से हमे यह आदेश 
मिला है कि आपको 'देश निकाला” दे दिया जाय |” और उन्होने देग 
निकाले का लिखित आदेश हमारे हाथ मे थमा दिया। २४ घण्टे के 
भीतर फ्रेच-सीमा से बाहर निकल जाने का यह नोटिस था। पुलित- 
अधिकारी ने अपनी बात जारी रखते हुए कहा : “कल सुबह पेरिस से 
साढ़े दस बजे एयर फ्रास का विमान जाता है। उसमे आपके लिए दो 
सीटे रहेगी । आपको विमान मे डालकर दिल्‍ली पहुँचा दिया जायगा ।” 
इस पर भारतीय दूतावास के अधिकारियों ने कहा : “आप इन्हे ठिल्‍्ली 
भेज रहे है, इससे ओर भी ज्यादा गलतफहमी पैदा होगी। इनकी यात्रा 
का कार्यक्रम ब्रिटेन और अमेरिका जाने का है। अतः बजाय टिव्ली 
भेजने के आप इन्हे ब्रिटेन क्‍यों नहीं भेज देते !”” इस तरह काफी देर 
तक बातचीत हुई और आखिर पुल्सि-अधिकारी ने कहा: “मेंइन 
व्लेगो की यात्रा के उद्देग्य से और इनके साहस से बहुत प्रभावित हैँ | 
कानूनी वन्धनों के कारण मुझे इन्हे गिरफ्तार करके जेल में बन्द करना 
पड़ा, पर मेरी भी यही कामना है कि इनकी आगे की यात्रा भग न हो, 
इसलिए आपका सुझाव मान्य करने के लिए में शह-मंत्रालय से कहूँगा |” 
फिर दूतावास के अधिकारियों ने उपवास समाप्त करने का आग्रह क्रिया | 
हमने कहा : “यह उपवास जेल के अमानवीय व्यवहार के कारण है | 
यदि हमे उचित रीति से झाकाहारी मोजन उपलब्ध किया जायगा, तो 
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उपवास समास करने से हमे कोई दिक्कत नहीं । इस पर पुलिस-अधिकारी 
ने कहा : “आपके साथ जेल-कर्मचारियो ने जो बर्ताव किया, उसके 
लिए मुझे खेद है। आज मै नया आदेश देकर उचित व्यवस्था करने के 


लिए कह रहा हूँ ।?? 
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सकेगे | वे बार-बार हमारे बारे मे पूछताछ करती रही थी | हमसे मिलते 
ही हमारा भूखा चेहरा देखकर उन्होंने पूछा : “क्यों इस तरह कमजोर 
लग रहे है आप १” और ज्यों ही उन्हे मादूम हुआ कि पिछले दो दिन 
से हमने कुछ भी नहीं खाया है, वे एकदम चिल्तित हो उठी । वे पुलिस- 
अधिकारी से हमें थोड़ी देर रोकने के लिए कहकर जढदी से गयो और 
वाजार से बिस्कुट, कॉफी, आदू चिप्स, केले आदि बहुत-सा सामान ले 
आयी | कहने छगी : “आपका उपवास मेरे हाथो टूटे |” हम उनके 
आग्रह को टाल नहीं सके ओर वही पर हमने उपवास समाप्त किया | 
१९ सितम्बर को दोपहर के ठो बजे हम फिर से पुलिस-अधिकारी 
के ठफ्तर मे छे जाये गये । वहाँ अचानक हमने देखा कि खयं भारतीय 
राजदूत श्री अली यावर जग आ रहे है। “क्रासीसी सरकार ने गिरफ्तार 
व्यक्तियों को जेल से उठाकर हमारे देश में क्यों डाल दिया !” ऐसी 
शिकायत ब्रिटिश सरकार को करने का अवसर न मिले और पुलिस के 
पहरे मे हमे देश से निर्वासित किया गया? ऐसा असुहावना प्रभाव लेगो 
पर न पड़े, इसलिए राजदूत महोदय ने हस्तक्षेप करके हमे रेल द्वारा पेरिस 
से डोवर ( ब्रिटिश सीमा का पहला बन्द्रगाह ) तक मिजवा दिया । यी 
समाप्ति हुई पेरिस-जेल के प्रकरण की ! और यो समात्त हुई 
फ्रास की यात्रा | ७ 
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फ्रास से देश निकाला पाकर बर्तानिया की धरती पर जब हमने 
पहला कदम रखा, तो लगा कि जैसे दुनिया ही वदल गयी है। हमारे 
लिए सुविधा की बात यह थी कि इस धरती पर भाषा की डिक्क्रत नहीं 
थी । समुद्र के तट पर बसे हुए डोवर बन्दरगाह से हमारी पदयात्रा शुरू 
हुईं | कठम-कदम चलकर २५ सितम्बर १९६३ को हमने लून्दन झहर 
में प्रवेश किया | 

हाथ मे “युद्ध-विरोधी” पोस्टर लेकर जब हम वेम्स नदी पर बना 
हुआ लन्दन ब्रिज पार कर रहे थे, तो एक सिपाही ने आकर हमे रोका | 
पूछने लगा कि आपके पास इस तरह का पोस्टर लेकर चलने की 
सरकारी आज्ञा है या नही ! हमने कहा : “हम तो अभी-अभी लन्दन 
आये है और दिल्‍ली से यहों तक इसी तरह बिना किसी सरकारी आजा 
के अपना युद्ध-विरोधी पोस्टर हाथो मे उठाये चलते रहे है। हमारा यह 
निर्णय है कि वाशिंगटन पहुँचने तक हम इसी तरह चलने रहेगे।” 
सिपाही ने हमे धमकाते हुए कहा : “बन्द करो यह बहस और इस पोस्टर 
को मोडकर कही अन्दर छिपा लो |”? उसकी इस धमकी के सामने हम 
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झुकने को तैयार नहीं हुए | हमने कहा : “पोस्टर को मोडकर रखना 
असम्मव है | हम इसी तरह चलेगे।” उसने कहा कि अगर आप नहीं 
मानेगे तो मै आपको गिरफ्तार कर ढूँगा |? हमने कहा : “गिरफ्तारी 
का क्या डर बताते हो ! गिरफ्तार करना है तो कर लो | हम अभी 
अभी पेरिस की जेल से छूटकर आ रहे है। अच्छा ही है, लन्दन की 
जेल भी देख लेगे |!” जब हम इस तरह निर्भय होकर बात कर रहे थे, 
तो सिपाही को भी थोड़ा अचरज हुआ | उसने पूछा : “यह पेरिस को 
जेल फिर क्या बला है ?” तब हमने उसे पूरी कहानी सुनायी। हमारी 
इस बातचीत से तथा पदयात्रा के बृत्तान्त से वह चक्कर में पड गया और 
कहने रगा : “अच्छा भाई, जहाँ जाना है, जाओ | अपना राखा छो ।” 

लन्दन में हमने लम्बा समय बिताया | लन्दन के एक प्रमुख देनिक 
पत्र गारडियन! ने हम छोगो के बारे मे एक लम्बा लेख लिखा | उसके 
बाढ तो प्रचार का तॉता ही लग गया। हम अनायास "टेलीविजन 
हीरो' बन गये | टेलीविजनवालों ने हमे छह मिनट का समय दिया 
ओर उस छह मिनट के लिए करीब ६ सो रुपये भी हमे दिये | इसी तरह 
बी, बी. सी. रेडियो पर भी हमें व्राइडकास्ट करने का अवसर दिया गया। 
उसके लिए भी हमे करीब ६ सौ रुपये मिले। साधारण तोर पर हम 
रुपये स्वीकार नहीं करते । सास्कों में जब रेडियोवाले ने हमे रुपया 
देना चाहा, तो हमने उसे अखीकार कर दिया और उनसे कह 
कि आप यह रकम मास्को की झान्ति-परिपद्‌ को दे दीजिये, ताकि 'वे 
शान्ति-आन्दोलन को बढावा ठेने के लिए उसका इस्तेमाद कर सके। 
लेकिन लन्दन भें हमने यह रकम इसहिए स्वीकार कर ली कि बतानिया 
से अमेरिका तक हमे जहाज से जाना था ओर हमारा खब स्थानाव 
शान्तिवादी संस्थाएँ देनेवाली थी। झान्तिवादी संस्थाओं की आर्थिक 
हालत तो सभी जगह कमजोर होती है, इसलिए उनका बोठ कुछ हल्की 
हो, ऐसा हमने सोचा | कम पटनेबाली रकम ज्ास्तिन्सस्थाओं नेदी। 
इसलिए आसानी से जहाज के टिकट ग्वरीदे जा सके 
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लन्दन एक निराला शहर है। कलकत्ता, बम्बई और दिल्‍ली में में 
काफी रहा हूँ। ठाहोर, काबुल और तेहरान की सडको से भी में परि- 
चित हो गया। मास्को में भी महीनाभर बिताया | वर्किन और ब्रुसेल्स 
की आसमान छूनेवाली इमारतों की छाया में भी मेने दिन गुजारे । 
यद्यपि पेरिस का जवाब पेरिस ही है, उसकी शोमा निराली दी दै; लेकिन 
लन्दन भी लन्दन ही है। लन्दन का निरालापन इसलिए, नही है कि वह 
नीचे से पूरा खोखला है और वहाँ रेंडे दौड़ती है । इसलिए भी नही कि 
फैशन, सौन्दर्य और आडबम्बरपूर्ण सामग्रियों का वह केन्द्र है। इसलिए 
भी नहीं कि वहाँ विध्वविख्यात अजायब॒बर है। इसलिए भी नहीं कि 
लन्‍्दन मनुष्यो का जगल जैसा है | ब्कि लन्दन की विशेषता है; वहीं 
वी वैचारिक जाग्नति और राज्मैतिक चेतना । अगर पेरिस मे कला, 
बुद्धिबाद और साहित्य का अन्तर्राष्ट्रीय सगम है, तो लन्दन सामाजिक, 
राजनैतिक और अन्य सार्वजनिक चेतना का अन्तर्राष्ट्रीय केन्द्र द्वै। 
० करोड की आबादीवाले इस बर्तानिया देश के करीब एक करोड लोग 
तो केवल इस टेम्स नदी के किनारे ही बसे हुए है बडे -बंडे मेदानो, 
बगीचो और जलाशयों के लिए यह शहर बहुत प्रसिद्ध है । जगह-जगह 
पर बेहतरीन नमूने की कल्गत्मक शिली मूर्तियों है । दिल्‍ली से जेसा चॉद्नी 
चौक है, लन्दन में वैसा ही 2 आक्सफोर्ड राजपथ और स्विन्व्मार्ग । 
विष्वभर की विल्यस-सामग्रियाँ यही उपलबद्य है 


है 


एक तरफ तो एशिया और अफ्रीका में असख्य तल्वेग बिना रोटी के 
भर रहे है, दूसरी तरफ यूरोप और अमेरिका के लोग फेंशन पर. मोज- 
बहारे पर, सेना और हथियारों पर तथा अप यम पर पानी को तरह 
पैसा वहा रहे है । धनी लोग सदा ही बह सोचते हे दि जुनूरी ऐपादी 
पर, उनकी मौजन्बहारों पर तथा उनके भोग-विलारो पर शत ड्ग 
गरीब लोग नजर न लगाये । वे उनके ऐयानी के साबनो पर ल्स्मा न 
परे | स्सीलिए जे चारो तरफ वन्दूक का पहुा टैदारर परने 7 | 
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>णज 
लन्दन की हवा और (मी सर तरह के विचारों को फलने-फूलने 
का अवसर मिलता है। हजारो तरह की सस्थाओ का जाल विछा है। 
साम्यवादी, समाजवादी, पूँजीवादी, शान्तिवादी, अराजकतावादी, सेना- 
वादी आदि सभी प्रकार के छोग यहाँ प्रश्रय॒ पाते है। मार्क्स को भी 
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हर परदयात्रा | सह उटामपा नि हर रे 
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अपनी किताब, केपिटल--पूँजी? लन्दन में ही लिखने का अवसर मिला 
था | कितनी विविधता है लन्दन नगर मे | एक तरफ यह द्वाल है कि 
सड़कों पर सेकड़ो जगह अखबारों की पेटियों रखी हैं, आप खुद पैसा 
है नम 

, डालियि, अखबार उठा लीजिये | सैकटों बोतले दूध से भरी पटी है| पैगा 
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रखिये, वोतछ ले लीजिये | कभी कोई गड़ेंबेड़ी नहों होती | दूसरी तरफ 
करोडो का डाका डालनेवाले छोग भी यहाँ है | एक तरफ हजारो रुपये 
रोज किराया देकर होटले से रहनेवाले लोग है, तो दूसरी तरफ भीख 
मॉगकर गुजारा करनेवाले और गन्दी बस्तियों मे रहनेवाले छोग भी है । 
लेकिन लन्‍्दन ही क्यो, यह हालत तो प्रायः सभी शहरो की है | 

लन्दन मे एक पार्क है--हाइड पाक | इस पाक में एक ऐसा मंच 
है, जहाँ किसी भी रविवार को कोई भी, किसी विचार का आदमी 
आकर अपने विचार सार्वजनिक रूप से व्यक्त कर सकता है। इस तरह 
का लोकमच और किसी शहर से मेने नही देखा । कवियो, साहित्यकारों 
और कलाकारों का भी यह एक अद्भुत गढ़ है। हर शनिवार और 
रविवार को हरून्दन से सैकड़ो प्रकार की विचार-गोष्टियाँ, चित्र-प्रदर्शनिर्यो, 
साहित्व-सभाएँ. आदि होती रहती है । कितने ही अन्तर्राष्ट्रीय सम्मेलन भी 
होते है। अफ्रीका की आजादी का मसल्य हो या रंग-भेद का मसला, 
अचधिकसित देशो को मदद देने का काम हो या भूख-निवारण आन्दोलन, 
हर तरह की ग्रवृत्तियों के लिए लन्दन मे संस्थाएँ खुली हुई हैं । 

लन्‍्दन का जीवन काफी महँगा है। मकान-किराया भी महंगा है, 
यातायात भी | हाँ, भोजन बहुत सस्ता है। रोटी, दूध, मक्खन जैसी 
चीजो पर सरकार खास तौर से रिविट--छूट देती है । कोई मी आदमी 
थोड़े खर्च मे अपना कास चला सकता है। खाद्य-सामग्री अत्यन्त झुद् 
और प्रामाणिक सिलती है । मिलावट का सवाल ही नहीं। ये तथाकथित 
भीतिकवादी लेग इन छोटे-छोटे देनिक व्यवहारों मे भारत के तथाकथित 
अध्यात्मवाडियों से कही ज्यादा ईमानदार और सच्चे मै | 
पश्चिम के शान्ति-आन्दोन का रुख 

छः 


पश्चिमी देशों के वर्तमान गान्ति-आन्दोलन की शदआत यद्ध-डिसो < 
आन्दोलन के रुप मे हुई। लेकिन इस समय आन्दोंनन ने 
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व्यापक स्वरूप लिया है | बीसियों संस्थाएँ शान्ति के विभिन्न पहलओ को 
लेकर विस्तृत पैमाने पर काम कर रही है | इन सब कामे को यदि एक 
साथ मित्यकर देखे, तो उसका स्वरूप पूरी तरह अहिसक समाज-रचना 
का स्वरूप होगा | 


आज पश्चिम के शान्ति-आन्दोलन की गाडी का जुआ जिन लोगो 
के कन्धो पर है, उनमे अधिकतर लोग जवान है। वहां के जवानों की 
कार्य-तत्परता, निष्ठा और नेतृत्व-शक्ति देखकर ताज्जुब होता है। खास 
तोर से ब्रिटेन की 'शत समिति? के व्ोगो ने तो युवा नेतृत्व का अन्यतम 
उदाहरण पेश किया है। वे किसी भी नेता की बात को आँख मूँढकर 
मानने को तैयार नही होते । नेताओं के साथ उनकी जमकर बहस होती 
है। मैने ऐसी कुछ सभाओ और गोष्ठियों मे भाग लिया, तो सचमुच मजा 
आ गया | हमे भी भारत के शान्तिवादी आन्दोलन मे निस्सकोंच और 
खुलकर वहस करने की परम्परा डालनी चाहिए | 


वैचारिक स्तर पर व््यापुकता ने पॉव पसारे है, पर व्यावहारिक,आर 
कार्यक्रम के स्तर पर स्थितिअमी भी वही है। पश्चिम के गान्ति-आन्‍न्दोलन 
के बारे मे मेरा जो अध्ययन है, उससे मुझे लगता है कि यहाँ के साथी 
अब तक अपने कार्यक्रमों मे युद्ध-विरोघ के एकागी पहल पर ही ज्यादा 
जोर देते रहे है। अभी भी सम्पूर्ण रूप से अहिसिक समाज-रचना की वात 
उतने जोर से जनता के सामने पेश नहीं की जाती | खास तार से अगु 
अख्र-विरोधी आन्दोलन ( सी. एन. डी. ) तो केवल आणविक ,युद्ध की 
बात पर ही जोर ढेता है। इस आन्दोलन के कार्यकर्ता आणविक युद्ध 
की खौफनाक कव्पना पेश करके जनता के ठिल्ये मे भय पढा करते है 
थात समिति! के लोग कुछ ज्यादा तीत्र है । वे केवल आणबिक अगर 
का ही नही, बल्कि सभी घस्त्रो का विगेध करते है) अपने ल्थ्य को 
प्राप्त करने के लिए सत्याग्रह, सविनव कानून-भग, अशह््येग आदि 
मार्गों को अपनाते है | हलके अलावा शुद्-विगेधी अन्‍्तर्राष्ट्रबी तथा 


5 मिकऊ 
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बवेकर्स लोग है, जो हर हालत मे युद्ध को अपराध मानते है | पर ये सभी 
संस्थाएँ मात्र युद्ध के पहल पर केन्द्रित-सी प्रतीत होती है । 
ब्रिटेन के शान्ति-आन्दोलन मे पीस न्यूजों साप्ताहिक का किसी 
भी नेता या संस्था से कम महत्त्व नही है | पीस न्यूज! ने अपना स्वतन्त्र 
अस्तित्व खडा किया है और वह शान्ति-कार्यकर्ताओं की बैचारिक बहस 
के लिए खुले मंच की भूमिका अदा कर रहा है। 'पीस न्यूज! मे जब- 
तब गान्ति-आन्दोलन की कमियो को जॉचा-परखा जाता है। कमियो की 
कडी आलोचना की जाती है। लॉर्ड रसेल जैसे नेताओं के दृष्टिकोण पर 
भी खुली टीका करने का मौका दिया जाता है। “पीस न्यूज” किसी एक 
संस्था का पत्र नहीं, वह समी कार्यकर्ताओं और सस्थाओ को एक सत्न से 
पिरोनेवाला विचार-पत्र है। पीस न्‍्यूज' ने खास तौर से एकपश्षीय 
निःशल्लीकरण, आणबिक सुरक्षा के स्थान पर अहिंसक सुरक्षा, अहिसक 
समाज रचना आदि पहलछओ को शान्ति-आन्दोलन के साथ जोडने में 
सफलता पायी है | 
वेल्स धान्‍्त मे जाकर हमने बर्द्रेण्ड रसेल से भी मुल्कात की | 
९३ वर्ष की अवस्था से भी वे बहुत ही सक्रिय है । 
इन सारे उज्ज्वल पहलछओ के बावजूद हमने सभी जगह वह अनुभव 
किया कि कार्यकर्ता काम की गति से सन्तुष्ट नही है और लक्ष्यों के बारे 
में स्पष्ट नही है। पूरे आन्दोलन में गत्यवरोध-सा महसूस किया जा रहा 
है। “क्या आणविक निःशल्लीकरण का आल्टोलन समास हो गया 
है !?....यह सवाल खय कार्यकर्ता अपने मन से प्ृछ रहे <। विशेष 
रुप से मास्को में सम्पन्न अणु-प्रयोग निषेघ-सन्धि के बाद यह अच्न और 
तीज़ हुआ है । जिनका लक्ष्य केवल आणवबिक निःशस्तीकरण तक सीमित 
था, थे समझते है कि अब हमारे लिए ज्यादा काम नही बचा है। मास्यो- 
संधि से हथियारों प्र किये जानेवाले खर्च में को कमी नहीं आयी है| 
ऐसी परिस्थिति मे 'सी. एन. टी. आन्दोलन के सामने छापने हत्प््य को 
दिर से परिवर्धित करने की जस्रत पेदा हुई है । 
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अमेरिकी वीसा पाने में २२ दिन ! 
छे 


पासपोर्ट और वीसा प्रास करना बहुत आसान नही होता । अमेरिका 
के लिए वीसा प्राप्त करने में हमे २२ दिन संघर्ष करना पडा | हालोंक़ि 
हर नागरिक का यह सहज मानवीय अधिकार है कि वह दुनिया के किसी 
भी कोने मे रहनेवाले लोगो के पास जाय और उनसे मिलकर मित्रता 
स्थापित करे । सांथ ही सरकारों का यह कर्तव्य है कि एक-दूसरे देश मे 
जाने-आनेवाले को सुविधाएँ प्रदान करे | पर दुर्भाग्यवग आज को 
अधिकाश सरकारे अनेक अवसरो पर अन्तर्राष्ट्रीय यात्राओ के लिए बाधा 
पैदा करती है। आदर्श समाज तो तब होगा, जब सारे ससार के लोग 
बिना पासपोर्ट और बीसा के खतन्त्रतापूर्वक एक-दूसरे के देशों में भाई- 
भाई की भाँति आ-जा सकेगे और विश्व-नागरिक माने जायेंगे | 


भारत से हमने पाकिस्तान, अफगानिस्तान और ईरान के लिए वीसा 
प्राप्त किया था । रूस के लिए तेहरान मे, पोलैण्ड के लिए मास्को में, 
जमनी के लिए वारसा मे, फ्रान्स के लिए बोन में और ब्रिटेन के लिए 
पेरिस में सम्बद्ध दूतावासों से हमे ग्रवेश-पत्र मिले थे | लन्दन पहुँचने 
पर अमेरिका के लिए, प्रवेश-पत्र ( वीसा ) प्रात करने का प्रयत्न हमने 
प्रासम्म किया | लन्दन के सुप्रसिद्ध हाइड पार्क के पास अमेरिकी दूतावास 
की भव्य अद्याल्का है। हम दूतावास के वीसा-विभाग में गये । एक 
लम्बी लाइन लगी थी। एक अधिकारी के पास से आवेदन-पत्र मिला | 
दूसरे अधिकारी को हमने आवेदन-पत्र भरकर दिया। तीसरे अधिकारी 
ने हमारा आवेदन अन्दर भेजा । उसके बाद हम लाइन में ब्रेठकर 
करीब दो घण्टे तक प्रतीक्षा करते रहे | जब हमारा नम्बर आया; तो हम 
चोथे अधिकारी के पास गये । यह एक मधुर खमभाव की मध्लि थीं | 
उसने मुझे कुर्सी पर बैठ जाने के लिए कद्य | बहुत नम्रतापूर्वक उसने 
कुछ औपचारिक प्रथ्न पूछे और मेरे उत्तर टाट्प करती गयी। हरी 


२४७ 5 अिटेन से 


प्रश्नोत्तर के बाद उसने मेरा पासपोर्ट अपने पास रख लिया और मुझे 
प्रतीक्षा करने के लिए कहा | 

थोड़ी देर की प्रतीक्षा के बाद एक युवा महाशय ने धीरे-से पुकारा : 
“सत्तीश कुमार |”? 

“जी, हॉ !” और मे अन्दर गया | 

“आप संयुक्त राज्य अमेरिका जाना चाहते है ??” -- अधिकारी 
ने पूछा। 

“जी, हो ! तमी तो आवेदन-पन्न लेकर यहाँ आया हैं ।” सेने रुखा 
उत्तर दिया । इससे पहले चार अधिकारियों की हाजिरी भरने ओर दो 
घण्टे की प्रतीक्षा करने के बाद मे कुछ ऊब-सा गया था | 

“आप अमेरिका क्यो जाना चाहते है १” एक रुखा प्रग्न । 

“क्योकि अमेरिका मे काफी मात्रा मे अणु-बम जो हैं |? फिर से 
एक रूखा उत्तर ! मैने अपनी शान्ति पदयात्रा की पूरी कहानी उुनाते 
हुए कहा : “हम न्यूयार्क से वाशिगटन तक पदयात्मा करना चाहते हैं 
निःशस्रीकरण की माँग करते हुए ।” हमारी सारी कहानी सुन लेने के 
बाद अधिकारी को कुछ दिलचस्पी पेदा हुई। बीसा की वात छोड़कर 
इन महाशय ने रूस की बाते शुरू कर दी | 

“आप लोग रूस मे चार महीने रहे और पदयात्रा की ?” 

“जी, हो!” 

“ओर उन्होने आपको आजादी के साथ ऐसा करने दिया ?”! 

“जी, हो [७ 

“आप लोग ससी भाषा जानते है १? 

ध्ज्जी हो के 

“आप लोग रूसी लोगो से क्या कहते थे १ 

“यही कि रूसी सरकार एकतरफा निषयन्रीकरण करें। अध्सि की 
नीति अपनाये |?” 
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कहों ? मेने कहा : “आपका इतना बडा दूतावास है | अमेरिका दुनिया 
का सबसे बड़ा धनी देश है। क्या आप दूतावास के खर्च से एक तार 
नही भेज सकते ?” पर हमारे ये तर्क अधिकारी महोदय के सामने 
नाकामयाब रहे | हसे प्रतीक्षा करनी ही होगी | 

“हम एक पत्र चेस्टर बाउल्स को क्यो न लिखे !”-- प्रभाकर ने 
मुझसे कहा | ““चेस्टर बाउल्स विनोबाजी को, भूदान-आमदान के 
विचारों को, अहिसावादी सिद्धान्तो को अच्छी तरह जानते है | में उनकी 
पत्नी से तो मिला भी हूँ ।” 

“जरूर लिखो |?--मैने सहमति प्रकट की; “और अमेरिका की 
“कमिटी फोर नॉनवायलेट एक्शन! तथा उसके अध्यक्ष ए. जे. मस्ते को 
भी हम एक चिट्ठी लिखे, ताकि हमारी अमेरिका-यात्रा की जिम्मेदारी वहन 
करने सम्बन्धी एक पत्र वे हमे भेज ठे |” हमने दोनो जगह तुरन्त पत्र 
लिखे । उसके बाद बीच-बीच मे हम अमेरिकी दूतावास जाकर पता 
लगाते रहे । आखिर ए. जे, मस्ते ओर चेस्टर वाउब्स के पत्र हमे मिल 
गये | इन पन्नों के साथ जब हम अमेरिकी दूतावास मे गये, तो अधिकारी 
ने हमें वीता दे दिया । आखिरी घाटी पार हुई--ठीक २२ दिन की 
प्रतीक्षा के बाद | 


श्री बाडर के कारखाने मे 
छ् 


श्री अर्नेस्ट बाडर द्वारा चलाये जा रहे एक अद्भुत प्रयोग को 
तारीफ मैने सुन रखी थी। इसलिए 'स्काट वाडर कामनवेल्थ' देखने की 
उत्कठा थी। यह बताने की आवश्यकता नहीं कि हम इस कारखाने में 
पहुँचकर कितने खुश हुए | खयब अर्नेस्ट वाडर से मै अजमेर मे मिला 
था और उन्होने निमन्‍्त्रण दिया था कि कभी आकर हमारे साथ कुछ 
दिन बिताइये । हम उद्योगों मे सामूहिक स्वामित्व” का प्रयोग कर रहे 
है। तब यह कल्पना भी नहीं की थी कि उनका निमन्त्रण इस त्रह 


२०१ ब्रिटेन से 


फलेगा | ४ नवम्बर को जब हम वोल्‍्लास्टन पहुँचे, तो श्री अनेंस्ट बाडर 
के पुत्र श्री गेडरिक बाडर ने हमारा खागत किया | कारखाने के लोगो 
के बीच हमारे भाषण का कार्यक्रम था, पर हमारे लिए तो कारखाने की 
गतिविधि समझना सबसे ज्यादा रुचि की बात थी। जगह कमाल की 
थी। ग्राम्य वातावरण, चारो तरफ हरियाली, बहुत ही कलापूर्ण और 
आधुनिक मकान । कारखाने के कार्य-सचालक ने हमे कारखाने से 
घुमाया | फिर हम अर्नेस्ट बाडर के दफ्तर मे गये, जहाँ विनोबाजी का 
एक बहुत बडा चित्र टेंगा था--पूरे कमरे में किसी व्यक्ति का कोई 
चित्र था, तो वह एकमात्र विनोबा का था--इससे हम यह सहज कल्पना 
कर सकते है कि श्री अर्नेस्ट विनोबा के प्रति कितनी आदर की भावना 
रखते है । 

श्री गेडरिक और उनकी पत्नी के साथ जब हम छकडी के बने हुए 
और ग्राम्य वस्तुओ से सजे हुए घर मे भोजन की ठेबुल पर बैठे बाते 
कर रहे थे, तो गेडरिक बाडर ने हमे कारखाने की गतिविधियों और 
कठिनाइयो का परिचय ठिया | “जब चारो तरफ आग लगी हो, तो घास 
की एक ओपड़ी को बीच से बचाकर रखना वडी मुब्किल बात है | फिर 
भी हम उसे बचाने के लिए सघर्प कर रहे है। खय कारखाने के श्रमिक् 
'कामनवेल्थ' की बात को पूरी तरह नही समझ पाये है और इसलिए हमे 
वहुत-से ऐसे नियमोी से काम चलाना पडता है, जिन्हें हम गेर-जरूरी 
सानते ह |”? उन्होंने अपनी बात को सरल ढंग से समझाया। “हमारा 
यह सामूहिक स्वामित्व का प्रयोग है ओर हम समझते है. कि इनके द्वारा 
हम केन्द्रीकरण की बीमारियों से बच सकते है |” 

इस कारखाने मे छपाई, प्त्थस्टिक ओर रगो मे काम आनेवाले 
रासायनिक पदार्थ बनते है । २१७५ श्रमिक इस समय कारस्णने में 
रन अ्रमिको के सामने केबल हर सप्ताह के अन्त में वेतन प्राम करने छा 
न्ध्य ही नही है..वल्कि “कारखाने के काम की अस्तिम कसीटी /-- 
सानव-शम्त की प्रतिष्ठा ग्येर समाज की सेंग | हसयी घोषणा विधान # 
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अन्तनिहित है | इस प्रयोग के सूत्रधार श्री अरनेस्ट वाडर का जन्म सन्‌ 
१८९० में स्विटजरलेड से हुआ | १४ साल की उम्र मे एक क्लर्क के तौर 
पर बहुत साधारण ढंग का जीवन प्रारम्भ किया | उसके छह साल बाद 
अपनी 'किस्मत आजमाने के लिए? वे लन्दन पहुँच गये | हन्दन मे वे 
कुमारी स्कॉंट के सपक्क में आये। कुमारी स्कॉट ने युवक अर्नेस्ट के 
जीवन में नया अध्याय जोड दिया ओर आखिर दोनो विवाहित होकर 
सदा-सदा के लिए जीवन-साथी बन गये | इतना ही नहीं, वल्कि अरेस्ट 
ब्रिटेन मे ही बस गये | पहले उन्होंने सेलोछाइड का छोटा-सा व्यापार 
किया, फिर उसका उत्पादन जुरु किया और बढ़ते-बढ़ते वे एक कारखाने 
के मालिक बन गये | इसी बीच उन्‍होंने ओऔद्योगिक-कार्यविधि और 
उद्योग-क्षेत्र की समस्याओं आदि के बीच अपने को जिस ढंग से खपाया, 
उसके परिणामस्वरूप उनके मस्तिष्क में एक क्रातिकारी परिवर्तन आया | 
उन्होंने एक नयी ओद्योगिक व्यवस्था के दर्जन किये। आखिर वे इस 
तत्व के कायड हो गये कि “कारखाने के असली मालिक वे ही हे, 
जो रात-दिन श्रम करके पेढा करते है |” इस विचार ने उनके मानस मे 
तूफान खड़ा कर दिया और उसका परिणाम यह हुआ कि उन्होने 
कारखाने के स्वामित्व का बेय्वारा करने का निश्चय किया | सन्‌ १९५१ 
में उन्होंने कारखाने का समविभाग किया । सन्‌ १९५१ के बाढ इस 
कारखाने का कोई एक मालिक नहीं। सभी मालिक है) कितना गजब 
का और क्रातिकारी कदम था यह ! यह कारखाना उन सब श्रमिकों और 
कारोशरों का है, जो इसमे काम करते है | ४ 


लन्दन में हम ५० दिन रहे । दिल्‍ली छोडने के बाद हलन्दन में ही 
हमारा सबसे लम्बा समय बीता | ऐसा लगता है कि कलकत्ता, वम्बई 
आदि भारतीय गहरों की अपेक्षा लन्दन से मे कही ज्यादा परिचित हूँ | 

५ नवम्बर ?६३ को 'क्वेकर्स हाउस? में डबल्यू, आर, आई., 
कमेटी आफ १००१, फ्रेंड्स पीस कमेटी', 'पीसन्‍्यूज” और “वर्ल्ड पीस 


श्ष्३्‌ विशेन से 
व्रिग्रें/ की ओर से हम लोगो को विदाई दी गयी। शान्तिवादी मित्रो 
और संखाओं ने हम दोनों के लिए. जहाज का किराया एकत्र कर लिया 
और २२ नवम्बर के लिए 'क्कीन मेरी' मे हमारे लिए एक विशेष केबिन 
बुक कर डिया गया | 

हम लन्दन से आल्डर मास्टन होते हुए साउदाम्पटन पहुँचे और 
वहाँ से जहाज द्वारा अमेरिका के लिए रवाना हुए | ० 


ा॥ आम कई 
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“आप कम्युनिस्ट तो नहीं है अमेरिका की धरती पर पहुँचते 
ही सबसे पहला सवाल सरकारी अधिकारियों ने हमसे पूछा । हमारे वह 
बताने पर कि “हम इस देश से कमेटी फॉर नॉनवायरूट छक्शन 
(सी. एन. वी. ए. ) के अतिथि है और यह पा एक झान्तिवादी संस्था 
है”, सरकारी अधिकारी ने पएृछा: “क्या बह शान्तिवादी समस्या 
कम्युनिस्टों द्वारा संचालित हैः 

हम रूस से आ रहे है, गान्ति का बीते करते है. और इस देय मे 

गज्ीकरण की मांग करते हुए पदयात्रा करनेवाले है, ये तब अवि- 
कारियो को श्रम में डाल्नेवाले थे | अखिर उन्होने पछा : आप भारत 
मे क्यों करते है” हमने बतायों कि. हम तताह आन्दोलन ऊे कास- 
कर्ता है और इस आन्दोलन का प्रारम्भ रे हात्मा गांधी ने किया था । 
बस, गाधी का नाम लेते हो उनक सामने चित्र राफ सोगत्य। था! 
मेंदकर पासपोर्ट पर मुहर हगाते हुए अधिकारी ने के ये “उपर बात 
सफल हो 


च्ड 
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“क्या आप अपनी यात्रा के उद्देश्यों पर प्रकाञ डालेंगे !?--हमारी 
दूसरी मुछाकात रेडियो, टेलीविजन और समाचार-पत्रों के सवादगताओ 
से हुई | “कितने हजार मील चले ? कितनी जोडी जूते घिसे ! सोवियत 
सब्र मे क्‍या अनुभव आये ?” इत्यादि सवात्ये की बोछार होने छगी। 
टेलीविजनवालो ने रूम्बी फिल्‍म तैयार की | रात को जब हम अपने मेज- 
बान के घर टेलीविजन देख रहे थे, तो हमने स्वयं अपने-आपको टेली- 
विजन पर व्याख्यान देते हुए पाया | अनेक जञान्तिवादी अमेरिकन भाई 
पोर्ट पर बण्टों से हमारी प्रतीक्षा कर रहे थे | ज्यों ही हम उनसे मिले, 
ऐसा लगा, मानो अपने वर्षा पुराने साथियो से मिल रहे हे, जब कि सब- 
के सब चेहरे नये थे | 

वह २७ नवम्बर १९६३ की शाम थी, संयुक्तराज्य अमेरिका की 
पहली जाम | बिजली की रोशनी से चमचमाती हुई गगनचुम्बी अद्ललि- 
काओवाले न्यूयार्क शहर की पहली शाम | अनग्रिनत मोटर गाडियो से 
भरे हुए लम्बे-चौड़े राजपथों की पहली झञाम | न्यूयार्क का पहला दर्शन 
बडा बोझिल-सा लग रहा था। मैने न्‍्यूयार्क शहर के बारे मे जो कल्पना 
की थी, उससे भिन्न चित्र मुझे दीख पड़ा । एक भारी-भरकम व्यापारी 
नगर, जहाँ एक तरफ वैभव और ऐश्वर्य आसमान मे बाहे फेल रहा 
है, तथा दूसरी तरफ एक गरीब मिखारी किसीकी कार की खिडकी को 
साफ करके दो-चार सिक्कों की भीख मॉग रहा है ! मैने सपने मे भी 
ऐसी कल्पना नहीं की थी कि विश्व के सबसे घनी नगर न्यूयाक मे 
मिखारी भी होगे ! 


अतलान्तक महासागर के तट पर बसी हुई न्यूयार्क महानगरी मे 
हमने १० दिन बिताये | इन दस दिनों के लिए हम कुमारी वेवर्ली और 
उसके भाई के अतिथि थे | न्यूयार्क नगर के दक्षिणी हिस्से, श्रुकलिन मे 
इनका घर है| मै यह देखकर चकित था कि इस घर को कभी ताला नही 
लगाया जाता | ठोनो भाई-बहन काम पर चले जाते है। घर मे उनकी 


श्णु९्‌ अमेरिका भे 


प्यारी कुतिया अकेली रहती है | कुमारी बेवर्ली २५ साल की उम्रवाली 
शान्तिवादी कार्यकर्त्री है। गाधीजी के बारे मे, मारत के बारे मे, अन्य 
राजनैतिक प्रश्नो के बारे मे उसका विशद जान देखकर मुझे दॉतो तले 
अंगुली दबानी पडी | हम लोग रात के १२-१ बजे तक विभिन्न विषयों 
पर चर्चा करते रहते । युद्ध, शान्ति और निःशस््रीकरण से लेकर परिवार, 
विवाह, प्रेम ओर सामाजिक जीवन सम्बन्धी अनेक समस्याओं पर कुमारी 
वेवर्ली के साथ हमारी खुलकर चर्चा होती | 


२८ नवम्बर को न्यूयार्क की नगर-पदयात्रा करते हुए हम सयुक्त 
राष्ट्रध के भवन तक पहुँचे | हम अपने हाथ से “अणुबमों पर पावन्दी 
लगाओ' का ध्वज लिये हुए चल रहे थे) निःशस््रीकरण सम्बन्धी इच्तहार 
भी हम बॉट्ते जाते थे, वैसे हमने पिछले डेढ साल में अपनी पदयात्रा के 
दौरान में हजारो परे बॉटे है, पर अमेरिका में तो यह पहला ही दिन 
था । ऐसा छगा कि यहाँ के छोग तरह-तरह के विज्ञापनो ओर इच्तहारो 
से इतने तंग आ गये है कि वे हमारे हाथ से परचे सख्रीकार ही नहीं कर 
रहे थे। कुछ लोग हमारे ध्वज पढ़ते और निःशज्नीकरण की बात से 
चसककर परतचा लेने से झिञ्यक जाते । कुछ लोग प्रतिवाद करते हुए 
कहते : “हमे शान्ति का सबक सिखाने की जस्रत नहीं । रुस जाओ 
और कम्युनिस्टो को सिखाओ ।” लेकिन ज्यादातर लोगो ने परचे खीकार 
किये | हमे आशीर्वाद दिया, झुभ कासना प्रकट को | सुस्कराकर 'गुट 
लक! कहनेबाल्गे की तादाद ज्यादा थी । २८ नवम्बर का दिन इस देश 
में बडे पे का दिन है। इसे थिक्स गिविग ले! ( धन्म्रवाद-दिवस ) 
कहा जाता है। न्यूयार्क नगर के अनेक जान्तिवादिय ने नंयुक्त रष्ट- 
संघ के भवन के सामने इस पर्व के अवसर पर उन क्गेट्रो लोगों की 
सहानुभूति मे, जिन्हें पर्यात भोजन और वसर उपलब्ध नहीं €. उपवास 
तथा मौन प्रार्थना का आयोजन किया था। हम भी एस प्रार्थना मे दो 
घरे तक शामिल रहे। 
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हमारा कोई धर्म नही, हम केवल मनुष्य-घर्म मानते है, हमारी कोई 
जाति नहीं, केवल मनुष्य-जाति है। हम विश्व-नागरिक है। हमे पूरे 
विश्व से प्रेम, आतिथ्य और सत्कार मिला | हम केवल मनुष्य बनकर 
सब जगह गये, इसलिए हमे सर्वत्र मनुष्यता के ही दर्शन हुए । 

अगर हम हिन्दू बनकर जाते, तो हमें मुसलमान मिलता । 

अगर हम हिन्दुस्तानी बनकर जाते, तो हमें पाकिस्तानी मिलता । 

अगर हम कम्युनिस्ट बनकर जाते, तो हमे केपिटलिस्ट मिलता | 

पर हम मलुपष्य बनकर गये, इसलिए सब जगह हमें मनुष्य ही मिला। 

संयुक्त राष्ट्ध मे चीन की ७० करोड जनता का प्रतिनिषित्व न 
होना हमे अखर रहा था | उसके बिना संयुक्त राष्ट्रसंघ अपूर्ण ही रहेगा | 
जापानी किमोनो, भारतीय साड़ी और अफ्रीकी चोगा पहने विश्वभर का 
रूप जिस य॒युक्त राष्ट्रधव मे साकार हो उठता हो, वहाँ सम्पूर्ण विश्व का 
प्रतिनिधित्व कितना छाजिमी है, यह बताने की आवश्यकता नहीं । 

अधिवेशन की बैठक समाप्त होने के बाद महासचिव श्री ऊ थात से 
हमने जब हाथ मिलाया, तो ऊ थात ने कह्य “आप जिस एक-विश्व के 
सन्देश को पैदल जा-जाकर घर-धर और गॉँव-गाँव मे पहुँचा रहे है, उसी 
सन्देश को क्रियान्वित करने की हमारी कोशिश है । पर हमारे रास्ते में 
बाधाओ के अम्बार लगे है |” फिर भी महासचिव की आँखों मे आशा- 
वाद का तेज चमक रहा था | 

१० दिन के न्यूयार्क-प्रवास के दौरान में हम अनेक अमेरिकी 
परिवारों में गये | अनेक ऐसे लोगों से मिले, जिनका गान्ति-आन्डोलन 
से कोई परिचय नहीं था | साधारणतः अमेरिकी लोग बडे हमदर्द और 
सहायक होते है | मिलनसारिता और सरल्तापूर्ण खभाव इनकी विशे- 
पता है | हम जिन-जिनसे मिले, सबसे बहुत जल्दी घुल-मिल गये। 
लेकिन एक बात सतत हमारा ध्यान खीचती थी कि साधारण लछोगो के 
मन में “अमेरिकी महानता” पर बड़ा गर्व था | हमसे कितने ही छोगो ने 
कहा कि “हमारा अमेरिका दुनिया मे सर्वश्रेष्ठ है । हमारी शासन-प्रणाली 


२६३ अमेरिक्का में 


उत्कृष्ट है। दूसरे देशों को अमेरिकी महानता का अनुसरण करना 
चाहिए |”! 
एक दिन एक बुद्ध महाशय के साथ बातचीत हो रही थी। वे 
बोले : “आप भारत से आकर हमे निःशस्त्रीकरण का उपदेश दे रहे है | 
हमारी सरकार की आणविक नीति के खिलाफ प्रचार कर रहे है। 
आपको ऐसा करना नही चाहिए | यदि हमारा देश ओर हमारी शरकार 
हिन्दुस्तान को मदद न करे, तो हिन्दुस्तान भूखों मरेगा। वह अपनी 
सीमाओ की रक्षा नही कर सकेगा | हम अन्न भेजते है, दवा भेजते है, 
मणीने भेजते है, कारीगर भेजते है, हथियार भेजते है| पैसा भेजते ६ । 
आपको इस देश का अहसानमद होना चाहिए, !” घन, शस्त्र, सेना और 
अणुबमी की प्रचुरता के कारण अमेरिका विश्व की एक बडी ताकत माना 
जा सकता है, पर क्या भौतिक साधनों की विपुलता ही महानता है £ 
न्यूयार्क अमेरिका का सबसे बड़ा नगर है। व्यापार, उद्योग, राज- 
नीति, साहित्य, विद्या, कला आदि का भी शायद सबसे बड़ा केन्द्र है | 
“१०८ मसजिलवाली दुनिया की सबसे बड़ी इमारत 'एम्पायर स्टेट 
बिल्डिंग” सी इसी नगर मे है | संयुक्त राज्य अमेरिका को प्रमुख पत्र- 
पत्रिकाएँ और देनिक अखबार भी यही से प्रकाशित होते है । ठेशभर में 
गान्ति-आन्दोलन का संचालन करनेवाली अनेक संस्थाओं के प्रधान 
कार्यालय भी यही है | हमने विभिन्न शान्तिवादी सस्थाओं में, अनेक 
कार्यकर्ताओं और नेताओं से मुलाकाते की | खास तार से ए. जे, मन्‍्ते 
के साथ की मुलाकात ने तो हमसे अलन्त प्रभावित किया । 
अमेरिका की घरती पर पदयात्रा 
छ 
७ दिसम्बर का शीतल प्रातप्काल। स्वच्छ झावात मे चअमजते 
भास्कर की मुनहठी किरण । संयुक्त राष्ट्रथ के भवन के सामने हा 
भीट़भरा चौराह्म | अनगिनत ज्ञान्तिवादी अपने आान-छाज से छुट्टी ऐेजर 


दे 
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भारत के दो युवा जञान्तिलयात्रियो को बिढा करने आये थे। उनके 
अनन्त आश्ीर्वादो के बोझ से हम नतमस्तक थे | टेलीविजनवाले अपना 
कैमरा लगाये खड़े थे। पत्रकार लोग सवाल पर सबाढ पूछ रहे थे | 
सिनत्रगण अपनी थ्ुभ कामनाएँ वरसा रहे थे। दो अमेरिकन युवक, 
राडस्मिथ और आधर्थर मिलर आगे बढ़े, हाथ मिलाकर बडी गम्भीरता 
से बोले : “हम भी आपके साथ पदयात्रा करना चाहते है |”? “खागत 
है आपके निर्णय का”-- हमने मी उसी गम्भीरता से उत्तर दिया | 

अब हम दो से चार हो गये | हाथो मे निःशस्रीकरण का अण्डा 
ओर पीठ पर कपडो की गठरी | कौन अजीब लोग है ये ! छोग आते- 
जाते रुकते | कुछ कानाफूसी करते और हमारी पढयात्रा के उद्देग्यो पर 
प्रकाश डालनेवाला राहित्य लेकर आगे बढ़ जाते | हम चारो चल पढ़े | 
जहर की सीमा तक पहुँचाने के लिए. १५-२० लोग हमारे साथ हो लिये। 
छोटा-सा एक जुदूस ही वन गया था| संयुक्त राष्ट्रसंघ का भवन पीछे 
छूट गया | १०८ मजिलव[|ली संसार की सबसे ऊँची इमारत भी पीछे 
रह गयी । 'हारलम! नाम की अस्वच्छ और दुखदर्दभरी नीग्रो बस्ती भी 
पीछे रह गयी । जहाँ करोडो का व्यापार घंगे से होता है, ऐसी वह “बॉल 
स्ट्रीट! भी पीछे रह गयी | भीडभरे लम्बे-चौंडे राजपथों को पार करके 
हम वाशिगटन ब्रिज पर पहुँचे | यह ब्रिज शहर की सीमा पर है| हमारे 
साथी वापस गये | “गुड लक | गुड बाई | अलबिदा साथियों !” 

और यो हम अपनी हुम्बी यात्रा के अन्तिम चरण पर निकल पढ़े | 
पिछले १८ महीनों से हम सडक पर थे | चलना और केवल चलना | हम 
सोते थे, खाते थे, छिखते थे तो चलने के लिए | हम सब कुछ मूछ गये, 
केवल चलना याद रहा । न्यूयार्क के बाद केवछ एक महीना और 
चलना था | जब हम आठ हजार मील दूर ठिल्‍्ली से पैदल वाशिगठन 
के लिए निकले, तब सारा रास्ता कितना लम्बा और कठिन प्रतीत हो 
रहा था | पर हम सतत चलते रहे और इस सातत्व ने हमे अपनी मजिल 
पर पहुँचा ही दिया । 


२६५ अमेरिका में 

अमेरिका में हमे सभी वर्गों के छोगो से मिलने का अवसर मिला | 
शाम के वक्त प्रायः प्रतिदिन समाओ का आयोजन होता था। इसके 
अलावा स्कूलों, कॉलेजों और विश्वविद्यालयों मे विशेष कार्यक्रम रहते थे। 
इस सारे सम्पर्क के बाद ऐसा लगता है कि अमेरिका के लोग युद्ध की 
भयकरता से उतने भयमीत नहीं है, जितने यूरोप और रूस के लोग हैं। 
क्योकि अमेरिका की धरती पर कोई विश्व-युद्ध नहीं हुआ, इसलिए 
नही जानते कि युद्ध कितना खौफनाक और बर्बर होता है। वे अपने 
व्यापार-धन्बे मे इतने व्यस्त है कि सुद्ध, शान्ति और निःशस्त्रीकरण जैसे 
प्रग्नों पर ज्यादा ध्यान देने के लिए उनके पास समय ही नहीं है।स्स 
तथा कम्युनिस्ट देशों के खिलाफ जबदस्त विरोधी भावना है। यह विरोध 
जान और बुद्धिजन्य कम है | भ्रमजन्य अधिक है। मेने अनेक अमेरिको 
लोगो से पूछा - “साम्यवाद क्या है £ रूस के बारे मे आप क्या जानते 
है! मार्क्स या लेनिन के बारे मे आपने कुछ पढ़ा है क्या *” साधारण 
लोगो की ओर से अधिकाश उत्तर नकारात्मक और भ्रामक थे। सरकार 
और पूँजीवादी अखबारो ने कम्युनिस्ट देशो के बारे मे श्रम, अविश्वास 
और घृणा का वातावरण पैदा किया है| कम्युनिस्ट के लिए सरकारी 
नौकरी या अन्य किसी काम के लिए दरवाजे बिलकुल वन्द हो जाते है । 
कम्युनिस्ट को अपना नाम सरकारी रजिस्टर में दर्ज कराना पडता है। 
एक जनतन्त्रात्मक देश में कम्युनिज्म के खिलाफ ऐसा अन्धा बिगेद 
देखकर आश्रय होना स्वाभाविक है । 


# 0 


अमेरिकी आतिथ्य £ एक पेट, हजार भेट ! 
छ 


इस यात्रा में हमे अमेरिकी आतिध्य का शानदार अदुदवर हुआ | 
इस यात्रा के दौरान में हमारे सन पर यह प्रभाव पड़ा कि साधारण 
सभी देगो के लोग अतिथि के लिए. बडे उठार ओर स्नेहिट शेन 7] 


अमेरिकी सहसा किसी नये आदसी से मिहने में शिशिटिगा । नर 
१७ 
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नहीं कि वह अतिथिपरायण नहीं है, वरन्‌ इसलिए कि उसके मन से यह 
सन्देह होता है कि पता नहीं, यह नया आठमी कौन है? कहीं कोर 
धोखा न हो जाय | पर जब वह अतिथि को जान लेता है, तब उसका 
आतिथ्य बरस पडता है| 

एक दिन कुछ पत्रकार और फोटोग्राफर रास्ते म॒ आकर हमसे मिले 
ओर वे हमे एक कोंफी हाउस मे ले गये | कॉफी हाउस के व्यवस्थापक 
को जब हमारे बारे मे माछ्म हुआ, तब उसने इन पत्रकार बन्धुओ पे 
हमारी कॉफी के पैसे छेने से इनकार कर दिया | वह बोला : “इतनी दूर 
से आये हुए मेहमानों से कहो पैसा लिया जाता है! ये आपके भी 
मेहमान है, मेरे भी मेहमान है, सारे देश के मेहमान है |” इसके वाद 
उसने हमसे कहा : “आप जो कुछ खाना-पीना चाहे, कृपया आजा करें | 
आप हमारे मेहमान है |” अमेरिका जैसे व्यापारी देश मे यह आतिथ्य 
आश्रय की बात थी । 

ऐसी घटनाएँ चार-पॉच बार हमारे साथ घटी | इसलिए इन घंट- 
नाओ को आकस्मिक नहीं कहा जा सकता | कई बार ल्ओेग कार रोकते, 
“लिफ्ट! के लिए पूछते । जब हस अचानक स्कूल मे पहुँच जाते, तब 
विद्यार्थी एवं अध्यापकगण हमे घेर लेते | बिना भोजन कराये वापस नहीं 
लेटने वेते । 

एक दिन अचानक पीछे से एक कार आकर रुकी। ड्राइवर ने 
हमे पुकारा | यह कार एक चल्ती-फिरती दूकान थी। हम ड्राइवर के 
पास गये | थोडी बातचीत हुई | वह बोला : “यात्रियों, पैदल चलते हो, 
भूख छंगेगी । मेरी यह छोटी-सी भेट स्वीकार करों |” और उसने तीन- 
चार डिब्बे बिस्कुट के हमारे सामने बढा ढिये। हमारा पेट भरा हुआ 
था | कहाँ तक अमेरिकी-आतिथ्य खीकार करते ? एक पेट, हजार भेट | 
हमने उसे समझाया, पर वह मानने को तैयार ही नहीं था | आखिर एक 
छोटा सा डिव्या हमने स्वीकार किया | 


२६७ अमेरिका में 

इसी तरह एक दिन हम चल रहे थे कि १५ वर्ष का एक बालक 
दोडा-दौडा आया और बिना कुछ कहे-सुने बोला : “क्या आप मेरे 
घर चढेगे, भोजन के लिए १? हम चकित हुए यह सोचकर कि इस 
वालक को हमे भोजन के लिए आमन्त्रित करने की प्रेरणा केसे हुई ! 
हमने पूछा : “कहाँ है तुम्हारा घर !” “यहाँ से आधा मील”--बारूक 
ने कह्य | उसका आग्रह तीघ्र था। वह और उसकी बहन हमें आमन्त्रित 
करने आये थे । हमने उनका निमनन्‍्त्रण स्वीकार किया | जब हम घर 
पहुँचे, तव घरभर के लोग खुशियों मनाने लगे | बड़ी-सी मेज रूगा दी 
गयी | भोजन हुआ । खूब बातचीत हुई। हमारा भी चित्त प्रसन्न हुआ, 
ऐसा आतिथ्य पाकर । ऐसी कितनी ही घटनाएँ घटती रही | 

एक ठिन एक कार आकर रुकी | एक महाशय कार से उतरकर 
वोड़े-दौडे हमारे पास आये ) “मैने आपको टेलीविजन पर देग्वा था | 
क्या आप ही है भारत से आये हुए झान्ति-बात्री / आज मेने अखबार 
मे आपके बारे मे लेख पढ़ा !” वे बोलते-बोलते भाव-विहल हुए, जा रहे 
थे। हमसे सुनने की उनके पास फुर्सत ही नहीं थी। “मेरी ओर से यह 
भेट स्वीकार कीजिये?--१० डालर ( करीब ४० रुपये ) का एक नोट 
हमारे सामने बढाते हुए वे बोले : “मे आपके विचारों से पूरा सहमत 
हूँ। मै इस काम के लिए हर तरह से मदद करना चाहता हूं ।” हमने 
किसी तरह उन्हे समझाया कि हम पेंसा स्वीकार नहीं करते। तथ ये 
वोले ; “अच्छा, से यह पैसा आपकी 'अह्सि समिति' को भेज द्गा [7 





गांधी-समाधि से केनेडी-समाधि तक 
७ 
हमारी यह पदयात्रा न्‍्यूजस्सी, पेनसिल्वेनिया, डालेवर और मगे 
छण्ड, इन चार राज्यों से होकर गुजरी | जेसे मारत में £5प्रान्त है 
चसे ही एस देश में ८० राज्य ह। बाशिगटन सारे देश वी राजधानी 
९] १० मील चोटे क्षेत्र से यह राजधानी बसी है । बन खेच किसी मे 
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राज्य के अन्तर्गत नही है। इसे कोलम्बिया जिल्य कहते है | वार्गिगटन 


बडी सुन्दर नगरी है, जैसे नयी दिल्ली | वाणिंगटन में रहते हुए मुझे 
कितनी ही बार भ्रम हुआ कि कया में नयी दिल्‍ली पहुँच गया हूँ। हमने 
अपनी पदयात्रा की समाप्ति स्वर्गीय राष्ट्रपति केनेडी की समाधि पर की | 
६ जनवरी १९६४ की वह सूनी सन्ध्या, जब हम केनेडी की समाधि पर 
पहुँचे, हमे १ जून १९६२ की सन्ध्या के पास ले गयी, जब हमने 
महात्मा गाधी की समाधि से अपनी यात्रा प्रास्म्म की थी। हम चले तो 
थे श्री केनेडी से मिलने के लिए, पर हमे जाना पडा उनकी समाधि पर 


श्रद्धाजलि अर्पित करने के लिए | 


“सयुक्त राज्य अमेरिका के राष्ट्रपति की ओर से इवेत भवन में 
शान्ति-यात्रियों का स्वागत है |? राष्ट्रपति जान्सन के निजी सहायक ब्रुक 
हैज ने श्वेत भवन में हमारा स्वागत करते हुए कहा : “उन्होने मुझे आप 
लोगो की अगवानी करने के लिए. नियुक्त किया है और आपकी यात्रा 
की समाप्ति पर बधाई भेजी है।” फिर उन्होंने विस्तार से राष्ट्रपति के 
निःशस्त्रीकरण सम्बन्धी विचारों पर प्रकाश डाला | इस तरह दिल्ली से 
मास्को और वाशिगटन की हमारी पदयात्रा सम्पन्न हुई। हम अपनी 
मंजिल पर पहुँच गये | 


अमेरिका में अहिसा की भूख 
ह 


ब्रिटेन से अमेरिका के लिए २२ नवम्बर को जब हम जहाज में 

सवार हुए, तो जो सबसे पहली खबर रेडियो ने सुनायी, वह थी-- राष्ट्रपति 

जॉन केनेडी की हत्या !! जिस व्यक्ति से मिलने के लिए हम १९ मर्सि 

पहले दिल्‍ली से पैदल रवाना हुए, उसके दर्शन से भी हम वचित रहेंगे 

ओर यात्रा के अन्तिम परिच्छेद मे हमारी योजना पर यो तुपारपात हैं 
जायगा, इसकी आशका हमने खप्न मे भी नहीं की थी । 
क 
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क्वीन मेरी' जहाज ससार के सबसे बड़े दो-चार जहाजो मे से है | 
इस जहाज से चार हजार आदमी एक साथ यात्रा कर सकते है | राष्ट्रपति 
केनेडी की म्॒त्यु का समाचार जहाज के यात्रियों ने सुना, तो सबके चेहरे 
सुन्न हो गये | कई जवान तो फ़ू८-फ़ूटकर रोने छगे | सिनेमा वनन्‍्ढ, नाच- 
गाना बन्ठ, खेलना-तैरना बन्द, सब कुछ बन्द | मै गम्भीरता से सोचने 
लगा कि आखिर केनेडी की हत्या पर इतनी जबरदस्त प्रतिक्रिया लोगों 
के मन पर क्यो हुई ? इसका कारण क्‍या है ! 

उस समय में पूरा समझ नहीं सका, पर इस देच मे यात्रा करते 
समय मुझे मारूस हुआ कि केनेडी ने अपने शासन पर अनेक सेनापतियों 
और प्रतिक्रियावादियों के दबाव के बावजूद कुछ नये कढम उठाने के 
लिए. कमर कस ली थी । अणु-प्रयोग-निषेध सन्धि तो उसका आरम्भ 
मात्र थी | वे कम्युनिस्ट चीन को मान्यता देने की वात सोचने छगे थे, 
वारसा-सन्धि ओर नाणो-सन्धि के ठेशों के बीच शान्ति-समझौता करने की 
योजनाएँ वना रहे थे। नीग्ोे जाति के लोगो को समानाधिकार देने का 
बिल! पास करना चाहते थे | उनकी ये युवासुल्म प्रगतिशील आका- 
क्षाएँ बड़े-बड़े सेनापतियों और गोरे रग की उत्कृष्ठता के ठीकेठागे को 
भायी नहीं । 

वास्तव से देखा जाय तो हिसा का बीज अमेरिका में व्यापक रुप से 
मौजूद है| यहाँ सौ से ढस आदमी विभिन्न सामरिक दृथिवारों को बनाने- 
वाले कार्वानों मे काम करते है। निःशस्नीकरण का समझोतता हो 
जायगा, तो इस देश के दो करोड़ छोग एकदम वेकार हो जायेगे । 
विदेशों के साथ इस देश का सबसे बडा व्यापार शलस्मास्यो का /। इस 
मुनाफे का लालच छोड़ने के लिए कोई तैयार नहीं हैं | 

गत १२ जन “६३ को जब राष्ट्रपति कनेडी ने अमेरिकन विदड 
विद्याल्य में भाषण करते हुए एक महान्‌ चान्तिवादी की भाँति देश को 


8.5 श 
$ 


चेतावनी दी और हथियारों की घुडटोड से वाज आने की अपील की, 
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तो हथियारों से मुनाफा खानेवाले का दिल हल उठा। वे बौखला 
उठे और केनेडी को अमेरिकी अर्थव्यवस्था का हुग्सन समझने लगे । 

अमेरिका मे औसतन हर घर मे बन्दूक का होना तो व्यजिमी बात 
है। ये पॉच करोड बन्दूके व्यक्तिगत रूप से घरो मे है| क्रिश्चियन धर्म 
को भी यह देश मानता है, इसलिए हर घर मे वाइबिल का होना भी 
लाजिमी है। केसा मजेदार सन्तुलन, एक हाथ से चत्रु को भी प्यार 
करने की शिक्षा देनेवाली पुस्तक--वाइबिल, दूसरे हाथ में मनुष्य के 
प्राण-हरण करनेवाली बन्दूक ! 

और लीजिये | अमेरिका मे बच्चो के खेलने के लिए किस तरह के 
खिलौने अधिक लोकप्रिय है ? यहाँ के पचासो बडे-बडे कारखाने केवल 
युद्ध-सम्बन्धी खिलोने बनाते है। वे है; पिस्तौल, बन्दूक, राकेट, 
मिसाइल, टेक, युद्ध मे काम आनेवाले जहाज, बम-वर्षक इत्यादि । 
लगभग हर घर मे ये खिलोने हमे देखने को मिले | ये हिंसा के बीज 
अप्रत्यक्ष रूप से बच्चो के दिमाग मे बोये जा रहे है | इस प्रकार अप्रत्यक्ष 
रूप से उन्हे हिसा की अनिवार्य शिक्षा टी जा रही है। टेलीविजन पर 
घणे इस प्रकार का कार्यक्रम चलता है, जिसमे इस तरह के खिलोनो को 
चलाने का तरीका बताया जाता है। मनुष्य की आक्रमण-इत्ति को 
उभाडने का जहाँ इतना सगठित प्रयत्न हो, वहाँ यदि महान्‌ राष्ट्रपति 
केनेडी की हत्या की दुःखद घटना घटती है, तो आश्चर्य क्या ? 

एक दिन पदयात्रा से हमें किशोर उम्र के तीन छडके मिले | तीनो के 
हाथ में खेलने की बडे आकार की बन्दूक ! हमने पट-पट-पट की आवाज 
सुनी, तो उनसे पूछा : “क्यों भाई, क्‍या करोगे इस वन्दूक का !” 

“अपने दुष्मन को मारेगे ??--छडको ने उत्तर दिया | 

“कौन है तम्हारा दुच्मन १”? 

लडके एक-दूसरे का मुँह ताकने छंगे |--कोई उत्तर नहीं । 

“जानते हो अपने दुष्मन को १--ड॒बारा प्रछा । 

“तही ।”---लडके बोले | 
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सचमुच कोई नही जानता कि उनका दुष्मन कौन है! 'दुष्मन 
हवा मे खडा किया जाता है। रूस से, चीन मे, क्यूबा में उनका ऐसा 
कोई दुः्मन नही, जिसे वे जानते हो | दुश्मनी का यह करिपत भूत जब 
तक समाप्त नही होगा, तब तक हिसा के ये कारनामे चलते ही रहेंगे | 

एक दिन प्रिस्टन विश्वविद्यालय में छात्रों ओर प्राध्यापको की एक 
गोष्ठी मे हम बोल रहे थे | एक प्राध्यापक महोदय गाधी की अह्सि को 
अव्यावह्रिक सिद्ध करने में पूरा जोर लगा रहे थे। उनको मान्यता 
थी कि वियतनाम मे राष्ट्रपति नोदिन जियम की हत्या न की गयी होती, 
तो अत्याचार पर काबू पाना असभव था । बढि क्यूवा में डॉ० केस्ट्रो के 
उ्मन को समाप्त करने के लिए. अमेरिकी सेना हमत्म करे, तो भी इन 
प्राध्यापक महोठय को कोई आपत्ति नहीं। मेने पूछा : “फिर राष्ट्रपति 
केनेडी की हत्या गलत है या सही १” 

“एकदम गलत”--प्राध्यापक ने मुट्ठी बन्द करके कहा | 

“पर क्यो १”-- मेने धीरें से पूछा । 

प्रोफेसर ने कहा “क्योकि यह अमानवीय है ।7 

“यह सवाल तो आप उससे प्रछिये, जिसने केनेंडी की हत्या को या 
जिसने इस पड़यन्त्र की रचना की | उनका मानना तो वही है कि ऊेनेर्ड 
को समाप्त करके उन्होंने इस देश की सेवा को है। अगर आप क्टवा मे 
हिसा का समर्थन कर रहे दै तो, अमेरिका में वही हिसा गलत क्यों मानते 
है १”_ मैने विस्तार से अपना पक्ष रखा। प्राव्यापक महोदय गमगर 
होकर सोचने लगे । 

इस देश से अहिसा की वात सुनने की जबरदन्त भूख हू 
सभाओ से सौ-डेढ सौ और कभी-कमी तो दो सी लोगे तक की उपस्थिति 


है। जहों लोग रेडियो और डेलीविजन के इतने आदी है कि रब हुछ 
वैलीविजन पर ही देखना-सुनना पसन्द करते है, सर्दी में, बंप में, घर 
बाहर निकरूना पसन्द नही करते. बहों हमारी सभाएँ बहुत शच्टी हगत 


वि शाह चर न्ड जी ग हि ५ ' 
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जमती थी। सात-आठ वजे सभा झुरू होती, जो रात को बारह बजे 
ओर कभी-कभी एक बजे जाकर समाप्त होती थी | 

अमेरिका मे हिसा का विकास चरम सीमा पर पहुँचा है। पलक 
अपकते सारी दुनिया को समाप्त कर सके, इतनी हिसा की शक्ति संगठित 
की गयी है। हर घर मे कार है। जीवन मशीनों के घेरे मे वँधा है। 
समाज का नियन्त्रण मनुष्य के नहीं, मशीन के हाथ में है। कपडे धोने 
ओर बतेन मॉजने से लेकर जीवन के समी छोठे-बड़े काम खचाल्ति 
मशीनें करती है | ऐसे चरम विकास के बाद भी सारी समस्याएँ ज्यो-की- 
तयो है | सो से से पॉच आदमी बेकार हैं। तीन करोड अमेरिकी लोग 
गरीबी की हालत मे जी रहे है। गन्दी बस्तियों अभी भी मुँह फाडे 
चुनौती बनी खड़ी है। काले लोग अमी भी बुरी तरह अपमानित है | 

इतने भारी मशीनीकरण और औद्योगीकरण के बावजूद समाज की 
इस असन्त॒ुल्ित प्रणाली मे सरल हृदय ओर बुद्धिमान अमेरिकी लोग 
गम्मीरता से सोचने लगे है। 'कम्युनिज्म” को छोग बुरी तरह इणा करते 
है | ऐसे छोगो मे यदि किसी नये विचार के प्रति आकर्षण होता है, तो 
वह है अह्सित्मक क्रान्ति का, गाधी का, मार्टिन छूथर किंग का | 


सापण-यात्रा पर 
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प्रारभ में मेरे मन मे अमेरिका आने की इच्छा कभी भी ग्रवल रुप 
से जाग्रत नहीं हुईं थी । रूस जाने की और वहाँ के सामूहिक-कृषि के 
तथा साम्यवादी जीवन के प्रयोगों को देखने की मेरी इच्छा झुरु से थी | 
इसी तरह जापान की सुधरी हुई खेती के ढग वथा वहाँ के छोठे-छोटे 
उद्योग-धन्बों को देखने की भी सुओे अमिलापा थी | रूस, जापान, दज- 
राइल आदि देशो से हम कुछ सीख सकते है, पर अमेरिका जेसे अत्यन्त 
धनी और भारी उद्योगोवाले देश के ग्रति ज्यादा आकर्षण न होने का 
कारण यही था कि भारत के ग्राम्रघान तथा क्ृपि-प्रधान समाज में 
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अमेरिकी पद्धति बहुत काम देनेवाली नहीं हों सकती | पर बाद में मुझे 
अमेरिका के प्रति आकर्षण हुआ | इस आकर्षण के स्ोत थे : मार्टिन 
ढूथर किंग और उनका अहिसाबादी नीग्रो-आन्दोल्न | भारत की 
आजादी के आन्दोलन के बाढ पहली वार इतने बड़े पेसाने पर अहिसा- 
त्मक साधनो का प्रयोग अमेरिका में हो रहा है । इसके प्रति एक गहरा 
लगाव मुझ जैसे अहिसा के छात्र के हृदय में हो, यह खाभाविक ही है | 
मुझे ढगा कि शान्ति-सेना के काम की दृष्टि से अमेरिका में बहुत कुछ 
देखने-सीखने की सम्भावना है | 

वैसे तो हमारी पढयात्रा दिल्ली से मास्को और वाशिगटन तक ही 
थी | वह पूरी हो गयी । उसके बाढ हमे वापस भारत लौटना था । पर 
सी, एन वी. ए, के कार्यकर्ताओं ने तथा ए. जे. मस्ते ने आम्रह किया 
कि हम पूरे अमेरिका का दौरा करे और अपने विचार लोगो को सुनाये। 
हमने उसे स्वीकार किया | 

अमेरिका की धरती पर करंब सवा छह महीने का समय हमने 
विताया | सी एन, वी. ए. ने इस यात्रा का सयोजन बड़ी कुश्चल्ता 
और चतुराई के साथ किया | हम पूरे समय इस सस्था के मेहमान रहे । 
सी. एन. वी. ए. का प्रधान कार्यालय न्यूयार्क में है ओर सानक्रासिस्कों 
तथा वाल्नयाउन मे उसकी जाखाएँ द। नायर हावर्थ ( मन्री ) तथा 
बाबरा लेहमन ने बडी तत्परता के साथ हमारी यात्रा को सुगम एच 
प्रभावकारी बनाया। वार्वरा के पति सानफ्रासिस्कों से मास्तो की 
पदयात्रा मे गये थे । पति-पत्नी दोनों बडे निश्ञावान्‌ ओर अवलयवनभीह 
है । वाबरा ने गाधीजी का सत्याग्रह का विचार बड़ी गहराई से समः्य 
है और क्ृपि-प्रधान सादगी का जीवन बिताने की उसको दृच्छा है| 
अपनी यात्रा की पूरी जिम्मेदारी बाबरा को सापकर हस निश्चिन्त हो 
गये | कब, किस, बस से या रेल से या वायुवान से ज्यना. कहों उतसना 
कान बस पर लेने आयेगा, वदि लेने न आये त्तो उसया शोन सग्यर 


बम जज 


श्थाडि छोरी-से-छोटी बात बार्बरा ने तारीखबर हमसे लिखिकर दे दो । 
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चालीस हजार मनुष्यो को प्रति वर्ष दुर्घटनाओं मे समाप्त कर देनेवाली 
* भोय्रें के लिए 'सुपर हाई वे” बनाकर धरती की शोभा को विनष्ट किया 
जा रहा है। मनुण्य इन वृहत्तम राजपथो पर न्यूयार्क से सानफ्रासिस्को 
तक की कई हजार मील की यात्रा कार से कर लेता है, पर छोक-जीवन 
का स्पर्श तक उसे नहीं होता । आमीणो और किसानों के जीवन-सौन्दर्य 
का एक छीया भी उसके मानस पर नहीं पड़ता | 
अगर मुझे कोई पूछे कि “तुम्हे अमेरिका की किस नगरी ने सबसे 
अधिक मुग्घ किया १? तो मे कहूँगा : “न्यू मेक्सिको राज्य की मनोहारी 
नगरी-- आख्बुककी |” माना कि न्‍्यूयाक की तरह आश्बुककीं मे गगन- 
चुम्बी अद्यलिकाएँ नही है, शिकागो की तरह बड़े-बडे कारखाने नहीं है, 
डेट्रोइट की तरह मोटरकारे बनानेवाली कम्पनियों नहीं है, वामिगटन 
की तरह राजनैतिक दॉव-पेच भी नहीं है, पर यहाँ के जोवन में एक 
सीधा-सादा वातावरण है। मिट्टी के बने हुए. खूबसूरत घर है । प्रकृति 
का सान्निध्य है । अमेरिकन इण्डियन छोगो की हस्तकलछा का आकर्षक 
, साहचर्य है। प्राचीन, पर चित्ताकर्षक खापत्व-कत्ण के अमी भी यहाँ दर्शन 
होते है | बधाई है यहाँ के लोगो को कि नवीनता के नाम पर इस कला 
ओर सादगी का वे बहिप्कार नही कर रहे है ! यटि बडे नगरी की बात 
सोर्चू , तो सानफ्रासिस्को मुझे अधिक भाया | खास तौर पर सानफ्रासिस्को 
के पूर्वी सिरे पर बकले नाम के नगर के कारण यहाँ के वातावरण 
को चार चॉदट छग गये हैं। बरकले, विश्वविद्यालय का नगर है। तीस 
हजार विद्यार्थी ओर हजारो अध्यापको तथा वैज्ञानिकों से भरा हुआ बकले 
विव्वविद्याल्य | यहाँ हमारे हिन्दी के उपन्यासकार, कवि ओर लेखक 
अनेयजी से भेंट हो गयी । अमेरिका मे पहुँचकर अजेयजी से भेट करने 
का अवसर मिलेगा, ऐसा नहीं सोचा था। कभी-कभी अचानक भेट का 
आनन्द सुनिर्धारित भेंट के आनन्ठ से कही अधिक होता है । 
नि.शस्त्रीकरण की वातचीत को ताक पर रखकर आणविक हथियारों 
के विकास का समर्थन करनेवाले अमेरिका के सुप्रसिद्ध वेजानिक 


२७५९ अमेरिका में 
डॉ० एडबर्ड टेलर से हम लोग मिलना चाहते थे | पर जब मेने फोन किया, 
तो वे यात्रा पर निकलने की तैयारी मे थे, इसलिए केवल १०-१५ मिनट 
तक टेलीफोन पर ही उनसे बातचीत हो सकी | उनका अभिप्राय यही था 
कि जब तक रूस और चीन जनतन्त्रात्मक राज्य की स्थापना की ओर 
नहीं बढ़ते और उन देशो में चुनावो की खतन्‍्त्रता नहीं होती, तब तक 
निःशसत्रीकरण की वात करना भी खतरा मोल लेना है। 


हमारे लिए सभाओ का आयोजन सवांगीण दृष्टि से किया गया था । 
अनेक प्रसिद्ध विश्वविद्यालयों मे बोलने का हमे अवसर मिला । नामों की 
गिनती करूँ, तो सख्या पचास के ऊपर चली जायगी । पर बोस्टन गहर 
के हावर्ड विच्चविद्यालय की सभा में विद्यार्थियों के साथ प्रन्‍्नोत्तरो मे जो 
आनन्द आया, वह सदा स्मरण रहेगा | श्री जयप्रकाण बाबू ने मेडिसन 
नगर के जिस विश्वविद्यालय से अव्ययन किया था, बहाँ मी हम छोग 
भाषण करने पहुँचे, यह भी एक स्मरणीय सयोग था। खामी विवेका- 
ननन्‍्द की जानधारा जहाँ बही थी, उस शभिकागो विष्वविद्याल्य की सभा से 
भारतीय छात्रों द्वारा हमारी अहिसात्मक प्रतिरधा की नीति का जबर्दस्त 
विरोध होगा, ऐसी उम्मीद नहीं थी। लॉस एजिलेस के केलीफोनिया 
विश्वविद्यालय की सभा भी कम रोचक नहीं थी। पर यदि छात्रों की 
सभाओ से किसीकों नम्बर देना हो, तो बाल्टीमोर नगर के साह्वर 
महिला विध्वबिद्यालय को सभा को पहला नम्बर देना होंगा। यह सभा 
शाम को ७ बजे प्रारम्भ हुई और सेकड़ों छात्राओं ने रात को ११ बजे 
तक हिलने का नाम नहीं लिया | प्रच्नो पर प्र्न | छात्राएँ ऋवल प्रच्न 
ही पूछकर नही रह गयी, सभा के बाद उन्होंने छात्रा ग्ान्ति-संब 
की खापना भी कर डाली | कई बार हमने चर्च के मच पर से पादरी 
स्थान पर रविवारीय सन्देश दिया। ऐसी सभाओ में हम स्पष्ट नए से 
कह देते थे कि “हम ईसाई नहीं टे, और किसी भी संगठित बम में हमारी 
श्रद्म नही है ।?? 
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मशीनों का देश 
९9 


तेहरान, मास्को, बर्लिन, पेरिस और लन्दन के राजपथो पर तीव्र गति 
से दौडते हुए जन-जीवन को देख लेने के बाद और राज्यवादी, साम्य- 
वादी, समाजवादी, सैन्यवादी और जनतन्त्रवादी शासन-व्यवस्थाओं मे 
रहनेवाले लोगों के साथ महीनों गुजार लेने के बाठ, सयुक्त राज्य 
अमेरिका के धरती पर यात्रा करते हुए मेरे मन मे कुछ सनसनी पैटा 
हो उठी | आश्रम में रहनेवाछा, चरखा कातकर खादी का कपड़ा पहनने- 
वाढा, हाथ से चक्की पीसकर रोटी बनानेवाल्य मेरे जैसा भोला सर्वोब्यी 
कही इस रंगभरी दुनिया मे खो तो नही जायगा १--ऐसा डर खुद मेरे 
ही मन मे पेदा हुआ | 

मुझे सब कुछ अद्भुत छग रहा था | पहली नजर मे ऐसा आकर्षक 
देश मैने कभी नही देखा। बडी-बड़ी हजारों शेवरछे, कैडलक और 
रोब्सरायस गाड़ियों का तॉता छगा था। बिजली की जगमगाहट तो इतनी 
लुभावनी थी कि रात और दिन का पता ही नही चलता था | बडी-बड़ी 
गगनचुम्बी अद्यल्किओ मे काम करनेवाले लोग रात-दिन बिजली के 
आलोक मे ही काम करते है। उनके लिए सूरज का आलोक तो शायद 
अनावश्यक ही हो गया है। 

शुरू-भझुरू में अमेरिकी जीवन की चसक-दमक अपने गहरे शग पर 
रही । पर ज्यो-ज्यों दिन बीतने छगे, त्यो-त्योी अमेरिकावासी लोगों का 
वास्तविक जीवन देखने और समझने से वह रग फीका पडने छूगा । मुझे 
ऐसा लगने लगा कि ग्रह पूरा देश भारत के पुराने व्यापारी सेठ के घर 
जैसा है | जहों धन पानी की तरह बहता हो, पर जीवन के मूत्य उपेक्षित 
हो चुके हो | धन और गुण साथ-साथ मिलना साधारणत कठिन ही 
होता है | जब न्यूयार्क की गन्ठगी देखी, तब तो लगा कि संसार का 
सर्वोत्कृष धनी नगर भी इस अभिन्नाप से मुक्त नहीं है | भले ही यहाँ धन 


२८१ अमेरिका से 
पानी की तरह बहता हो, पर बाबरी स्ट्रीट पर टूटा हुआ जीवन लेकर 
पैसा मॉगनेवाले पर किसे दया नहीं आयेगी ! भारत से रहकर से यह 
कल्पना भी नहीं कर सकता था कि न्यूयार्क शहर से रात-दिन दौड़नेवाली 
रेले अपने डिब्बों में मिखारियो को भी ढोती होंगी । क्या छाभ हुआ इस 
अपार धनराशि का १ एक ओर गगनचुम्बी महल, दूसरी ओर हार्लम की 
गन्दी बस्तियों ! 

हम एक रेस्तरों मे बेठे जलपान कर रहे थे। मेरे साथ थे लन्दन 
के एक पत्रकार जॉन पेण्वर्थ | थोडी देर मे ३०-३५ वर्ष का एक सुन्द्र-सा 
गोरा जवान आकर हमारे टेबल के पास पड़ी खाली कुर्सी पर बेठ 
गया । थोडी देर बाद उसने हमारी प्लेट की तरफ इशारा करते हुए 
पूछा : “क्या यह में छे सकता हूँ ?” में समझा नहीं। क्‍या सचमुच वह 
खाना माँग रहा था ? "क्या आप सूखे है ?”? अमेरिका में भी ऐसे 
सूखे लोग होंगे, इसकी कल्पना सुझे नहीं थी, इसलिए मेने पूछा | 

“हे, मैने सबेरे से कुछ नही खाया है ।--उसने कहा | 

“आप यह प्लेट जरूर ले सकते है ।--मेने कहा । 

“ओर यह प्छेट भी ।?--जॉन ने अपनी प्लेट देते हुए कहा | 

“में एक आवारा हूँ ।-- उस जवान ने अपनी कहानी शुरु की । 
“एक वेबकूफ आवारा । मुझ जैसे हजारे है यहाँ । मेरे पास कोई काम 
भी नही है |” सैने उससे कहा : “मुझे तो आप एक अच्छे आदमी 
दीखते है | आप आवारा नहीं है। वेवक़फ भी नहीं हैं ।” जआयद उसने 
बहुत दिनो बाद किसीसे सुना कि वह भी एक भला आदमी है। 
उसे मेरी बात पर भरोसा नहीं हों रह्म था। वह एकथ्क मेरी ओर 
देखता रहा । 


“मुझे जीवन चाहिए ।”?--उसने गद्गढ खरो में कहा । 


मेरे मित्र जॉन ने कहा कि जीवन तो आपके पास है। झायद 
आपको किसीका प्यार चाहिए ।” 
१८ 


बे 
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प्यार शब्द सुनते ही उक्त महाशय बोखलछा उठे : “प्यार, प्यार! 
दुनिया का संबसे कठिन शब्द ! क्‍या मुझे प्यार चाहिए ! क्‍या कोई 
मुझे प्यार दे सकेता है ! नहीं, कोई नहीं दे सकता |?” 

हम यह बातचीत-कर ही रहे थे कि. ठरवाजे पर हमने देखा कि 
रेस्तरों के मेनेजर 'किसीको डॉट रहे थे और धक्के देकर उसे बाहर निकाल 
रहे थे | ऐसे छोग वहाँ एक नहीं, अनेक थे | हमारे टेबल पर के आदमी 
ने खाना ख़ा लेने के बाद हमसे पैसा माँगा | बीयर पीने के लिए उसे 
पैसों की जरूरत,थी | हम रेस्तरों से बाहर निकले, तो सड़क पर भी कई 
लोगो ने मदिरा पीने के लिए हमसे पैसे मोँगे। सदिरा पीकर वे लोग 
अपना दुःख-दर्द भुलना चाहते थे। चॉद पर पहुँचने की घुडदौड मे 
जो देश बीस बिलियन डालर ख्च कर रहा हों, वहॉ पॉच करोड़ लोग 
अभी भी ससल्म्स! मे रहते है, क्या यह आश्चर्य की बात नही है ! ऊपर 
की चमक-दमक देखकर अगर हम अन्दर की बीमारी को नजर-अन्दाज 
कर ठेंगे, तो वह अनुचित होगा । खूबसूरत परिधान मे ढेंके हुए बीमार 
शरीर पर आखिर कितनी देर कोई मसुग्ध होगा ? 

इसमे कोई सन्देह नहीं कि अमेरिका असाधारण रूप से सम्पन्न देश 
है। पर दीया तले अन्घेरा' की भोति इस असाधारण सम्पन्नता के नीचे 
एक-चौथाई आबादी का जीवन जिस हालत में है, उसे देखकर खब 
राष्ट्रपति लिंडन जानसन का दिल भी दहल उठा है। बेजानिक शिक्षा के 
क्षेत्र मे अनिपुण, मशीनी सम्यता से अकुशलछ, एक सीधे-सादे आद्मी 
का जीना अमेरिका जैसे देश में दूभर है । तकनीकी विद्या में सल्षम 
लोगों के इस देश में इन अक्षम लोगों के लिए कोई स्थान नहीं। 
इतिहास में पहली बार मनुष्य और मशीन के बीच ऐसी जबर्दस्त होट 
पैदा हुई है। ये अक्षम और कमजोर गरीब | अव्पमतवाले की कौन 
सुनवाई करे १ राष्ट्रपति जानसन ने गरीबी के खिल्मफ युद्ध छेडने का 
बीडा उठाया है | पर उसके लिए भी अमेरिका के अनुदारपथी, कन्जर- 
बेटिव लोगो की आलेचना का राष्ट्रपति को भिकार होना पड रहा है | 


२८३ असेरिका से 


जानसन सरकार अणुयुद्ध की तैयारियों पर साठ बिलियन डालर ग्रतिवर्ष 
खर्च कर रही है, जब कि देश की गरीबी पर हमला करने के लिए उन्हे 
केवल एक बिलियन डालर का बजट मिला है। 


सवा छह महीने की यात्रा से हम छोगो को छगा कि इस देश मे 
मशीन की शक्ति के सामने मनुष्य की शक्ति घुटने टेककर हार रही है। 
जब हम लोग वाशिगटन मे थे, तो वहाँ कनयककी राज्य से आये हुए 
खान-मजदूरों के प्रतिनिधि-मण्डल से मिलने का मौका मिला | कनटठक्की 
राज्य के ये खान-मजदूर राष्ट्रपति के सामने अपनी यह पुकार पेज करने 
आये थे कि उस राज्य की खानो मे खचालित मशीनों का इस्तेमाल 
दिन प्रति दिन बढता जा रहा है और हजारो मजदूर बेकारी की भयंकर 
परिस्थिति मे उलझते जा रहे है। इसी तरह मशीन यढि मनुष्य का हर 
जगह स्थान लेती जायगी, तो आखिर मनुष्य एक निरुपयोगी प्राणी मात्र 
बनकर रह जायगा | 


मे जब “ओटोमेट” नाम के एक रेस्तरों मे गया, तो एक ओर मेरे 
मन से उस नवीन पद्धति के प्रति कुतृहूल और आश्चर्य था, तो दूसरी 
ओर मेरे मन से सशीन के पजे मे फेंसते जा रहे सनुप्य के प्रति तरस भी 
आ रहा था | इस ओयेमेट रेस्तरों के नजदीक पहुँचते ही ठरवाजा अपने- 
आप खुल गया । दरवाजा खोलने के लिए बढा हुआ मेरा हाथ निराण 
होकर वापस आ गया | यह एक वडा-सा खूबरुरत रेस्तरों था। पूरे 
रेसरों मे एक भी मनुप्य नही | पचासों तरह की सामग्रियों, गरम और 
ठडे पेय, विभिन्न देशों के विभिन्न गरम और ठडे पदार्थ मशीनों में रखे 
थे। मशीन में पैसा डालो, जो वस्ठ चाहिए उस बस्तु के नाम के सामने- 
वाला बटन दबाओ, इच्छित वस्तु बाहर प्रस्तुत हो जाबगी। यदि 
आपके पास एक डाल्र का नोट है और आपको खुदरा पैसे चाहिए, तो 
उसके लिए भी आप मशीन के पास जाइये। बटन दवास्‍ये। मीन 
खुदरा पैसे निकालकर दे ठेगी । 
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इसी तरह यहाँ के सर्ववस्तु भण्डार, सुपर मार्केट!” की खचालित 
व्यवस्था ने भी मुझे हैरत मे डाल दिया । ये सारे 'सुपर मार्केट” तीन-चार 
बडी कम्पनियों के हाथ मे केन्द्रित है और यहाँ साग-माजी, फल, मास 
तथा अन्य खाद्य-सामग्री ताजा मिलने के बजाय शीतोष्ण नियन्त्रित मशीनों 
से प्रात होती है। सभी तरह का पका-पकाया भोजन, सब्जी, सूप, खीर 
इत्यादि बन्द डिब्बों में उपलब्ध है| रसोई बनाने में ज्यादा समय खर्च 
करने की जरूरत नही । हा, इतने सारे बचे हुए समय का क्‍या और कैसे 
उपयोग करना, इस प्रदेन का कोई उत्तर नहीं। व्लीचिग पाउडर से 
साफ किये हुए गेहूँ के आटे की बनी हुई रूई की तरह नरम और सफेट 
डबल रोटी देखने में कितनी ही आकर्षक लगती हो, पर खाने मे मुझे तो 
कभी खादिष्ट नहीं लगी । आश्चर्य तो इस बात का हुआ कि डबल 
रोटी के लिए भी विज्ञापन किया जाता है। तो क्या कल पानी के लिए 
भी विज्ञापन करना पड़ेगा ? भारत में तो ठाफी, केन्डी, चाकलेट आदि 
प्रायः बच्चो के लिए ही बनती है। पर यहाँ तो ये चीजे जवान और 
वूढे लोग भी बच्चो की ही तरह खाते है। कुछ अमेरिकी मित्रो ने 
बताया कि अधिक केन्डी खाने की वजह से ही सफेट, मजबूत और सुन्दर 
ढॉत कम ही देखने को मिलते है । 'कोकाकोलछा” जेसे पेय और मीठी 
टाफियो का सतत उपयोग दॉतो का दुष्मन ही है| यहाँ की तरुण-तरु- 
णियों 'चुइंग गा ( एक ऐसा पदार्थ, जिसे बण्ठे तक धीरे-धीरे चबाया 
जा सकता है ) बहुत पसन्द करती है। सिगरेट पीना तो आम वात है | 
कुछ लोगो ने हमे बताया कि वे सिगरेट इसलिए पीते है कि उनके हाथ 
सिगरेट थामे रहने से कुछ व्यस्तता-सी महसस॒ करते रहे । मनुग्यो का 
काम मशीने करें और मनुष्य को व्यस्त रखने के लिए ये मगीने चुइंग 
गम तथा सिगरेट पैदा करे |--यह है इस नये युग की यान्त्रिक सम्यता । 

संयुक्त राष्ट्संघ के ऑकडों के अनुसार हर नी सेकण्ड के बाद एक 
मनुष्य नाम का प्राणी भूख का शिकार होकर मर जाता है| पर यदि 
अमेरिका जैसे देशों में होनेवाली अन्न की वस्वादी का हिसाब छगाया 
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जाय, तो असंख्य छोगो के प्राण बचाये जा सकते है| कागज की 
बरबादी का तो कोई पार ही नहीं। रही, कूड़ा-कचरा उठाने के लिए 
एक परिपूर्ण तन्‍्त्र ही खड़ा है। अकेले 'न्यूयार्क टाइम्स” के रविवारीय 
अंक को छापने के लिए दस एकड भूमि का बॉस काटकर बनाया 
हुआ कागज लूगता है। अस्सी ग्रतिशत विज्ञापनों से भरे हुए इस एक 
विशालकाय अक का वजन दो-ढाई किलोग्राम तक होता है। और 
सभ्यता” के नाम पर इसे हम आँख मूँदकर स्वीकार कर लेते है | हॉ, 
एक बात मुझे बहुत पसन्द आयी कि किसीकों एक कागज का हुकड़ा भी 
फेकना हो, तो वह उसे जहाँ कही सडक पर नहीं फेकेगा, बल्कि जहाँ 
पर कचरा डालने का डिब्बा रखा है, वही पर फेकेगा | जगह-जगह ऐसे 
डिब्बे रखे हे। कोई आदमी यदि कागज का छोटा-सा भी ढुकडा 
इधर-उधर फेक दे, तो उसे १० डालर जुर्माना देना पड़ेगा । इसीलिए 
अमेरिका के नगरों मे एक विशेष प्रकार की स्वच्छता हमने देखी । पर 
वह स्वच्छता भो स्यूयार्क की हारलूम जैसी बस्तियों से कहाँ है ! 

एक दिन फिलाडेल्िफिया से हमारी सभा के बाढ आयोजको ने 
श्रोताओं के लिए कुछ नाइता और चाय का प्रवन्ध किया | गत्ते से बनी 
सुन्दर प्लेट और प्लास्टिक के बने आकर्षक चम्मच इस्तेमाल करने के 
बाद कचरे के डिब्बे मे फेके जा रहे थे । चम्मचो को कोन धोये ? कौन 
सेमालकर रखे ? धोने के लिए नोकर रखा जाय, तो बह इतना महेंगा 
पडेगा कि उतने में ऐसे कितने ही चम्मच और खरीदे जा सकते है | 

अमेरिका मे चीजें सस्ती है, आदमी महेँगा है, जब कि भारत मे 
आदसी सस्ता है, चीजे महँगी है। अमेरिका में प्रायः हर आदमी के 
पास कार होती है। पर, ड्राइवर तो हजारो मे किसी एक के ही पास 
* होगा | सब लोग अपनी कार खुद चलाते है। दो-चार हजार में कार 
मिल सकती है, पर ड्राइवर रखना हो, तो उस पर कम-से-क्रम हज्पर 
रुपया महीना खर्च करना पड़ेगा | कोई अमीर आदमी घर के काम- 
काज के लिए नौकर रखता है, तो वह नोकर अपनी कार में आता हैँ । 
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वह छह-सात घण्टे घर में सफाई करेगा, भोजन पकायेगा, प्लेट आदि 
साफ कर देगा | और हजार रुपया मासिक वेतन लेकर अपनी ग्रहस्थी 
चलायेगा | यो अमेरिका मे ज्यादातर काम तो मशीन से ही होते है। 
ढाढ़ी बनाने के लिए. विजली की मशीन हाजिर है। दोतों का ब्रश 
बिजली से चलता है | स्त्रियों अपने गीले बार्लें को विजली से सुखाती 
है, बिजली के त्रद्य से अपने वाल झआाड़ती है। जूतो पर पालिश करने के 
लिए भी विजली का व्रश्न है। कपड़े धोने और सुखाने की बिजली की 
मशीन तो एक आम बात है। विजली का कम्बल ओढ़कर सो जाइये 
और रातभर गरम रहिये | भारी रजाइयों ओढने की कोई जरूरत नहीं । 


अमेरिकी विविधता 
द्छ 


अमेरिका की जिस विशेषता ने सुझे सबसे अधिक प्रभावित किया, 
वह है उसकी विविधता में एकता । सैकड़ो तरह के छोटे-बड़े राजनैतिक 
और धार्मिक दल्छे को देखकर में दैरान रह गया | हिटलर को थुगनेता 
मानकर नाजी पार्टी चल्मनेवाले भी इस देश में कानूनन सुरक्षित है 
और इस नाजी पार्टी के कोप-भाजन यहूदी लोग भी मुरक्षित हैं। गोरे 
ब्॒ की पवित्रता और सर्वश्रेष्ठता में विश्वास करनेवाले करू क्ड॒क्स 
क्लान! पार्टी के लोग भी नीग्रोवश के खिलाफ आजादीपूर्बक नीग्रो- 
विरोधी आन्दोलन चला रहे है और उसी खतन्रता के साथ काले नीग्रो- 
वंश की पवित्रता और सर्वश्रेष्ताि की वकालत करनेवाले गोरे वंश के 
राक्षसीय वंश होने का प्रचार कर रहे है। फासिस्ट विचारो के उपासको 
की ज्यन बर्च सोसाइटी' भी जोर-शोर के साथ अपना प्रचार चला रही 
है । अहिसा, समानता और जञान्ति की बात करनेवाले पैसिफिस्ट भी . 
नक्कारखाने मे वृती की आवाज के समान अपना खर ऊँचा कर रहें 
हैं | अधिकाश अखबार और पत्र-पत्रिकाएँ. व्यापारियों, पूँजीपतियो और 
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दूर रहते है | फिर भी 'प्रोग्रेसिव', 'लिबरेशन?, (दि माइनोरिटी आफ वन, 
'ेशन' आदि कुछ छोटे-मोटे प्रगतिशील पत्र प्रकाशित हो ही रहे है । भले 
ही उनकी आवाज अरण्यरुदन की भांति व्यर्थ हो । आमतौर पर रेडियो 
तथा टेलीविजन पर चलनेवाले कार्यक्रमों का स्तर अत्यन्त व्यापार-दमित 
और घटिया होता है, फिर भी के. पी. एफ. ए. जैसे कुछ रेडियो स्टेशन 
अपना ऊँचा स्तर कायम रखने से भी सफल हुए है ओर घाटे मे चलकर 
भी जीवित है | इस तरह की विविधता का यह देश है| 

अमेरिका में आत्मालोचन की प्रवृत्ति सी बढ रही है। मेने ऐसी 
अनेक पुस्तके देखी, जो अमेरिकी जीवन की गहरी समीक्षा प्रस्तुत करती 
है। अगली अमेरिकन्स”, 'अदर अमेरिका! और इसी तरह की कुछ 
पुस्तको ने मेरा ध्यान आकृष्ट किया । इस आत्माछोचन की प्रवृत्ति ने 
अमेरिका को अपना विकास करने की नयी दिद्या दी है। अमेरिका का 
रुप अन्तर्राष्ट्रीय माना जा सकता है। इग्लेण्ड, जमनी, पोलेण्ड, रूस, 
इटली आदि अनेक देशो से आये हुए करोड़ो छोगो का सम्मिल्ति रुप 
ही अमेरिका है | अमेरिका के मूल निवासी तो अमेरिकन इडियन है, 
जिनकी सख्या बहुत ही कम है । केवल यहाँ के निवासी ही नही, वल्कि 
यहों के शहरों तक के नाम दुनिया के विभिन्न देशो से पहुँचे है| एक 
दिन हम अपनी मेजबान के साथ कही जा रहे थे कि वह बोली : “यह 
मास्को है”, “मास्को !?--मैंने आश्चर्य से पूछा। “जी हों, मास्कों ! 
पर मास्को यू, एस. एस. आर. नहीं। मास्कों यू. एस. ए. हे ।” 
अमेरिका में केवल मास्कों ही नही, पेरिस, रोम, लन्ठन, बलिन आदि 
दुनियाभर के शहरों के नाम पर बसे हुए गहर है । यहाँ तक कि देहली 
भी है और न्यू देहली भी | कितना मजेदार है यह देश ! 

अमेरिकी लोग सीधे दिल और खुले दिमाग के होते दे। औसत 
अमेरिकी नागरिक को अधिक पेंसा कमाने की तथा सुरक्षा की चिन्ता 
सबसे ज्यादा रहती है | किसी भी दूसरे देश की भाँति यहाँ के लोग भी 
राजनैतिक मामलो मे ज्यादा ध्यान नहीं देते, वर्क ब्रिेन, जापान और 
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सामाजिक आन्दोलनों से अपेक्षाकृत कम भाग छेते हैं । नीग्रों-आन्दोलन 
ने पहली बार युवकों मे सामाजिक आन्दोलन की चेतना पेदा की है 
ओर हजारो विद्यार्थियों को सच्चे अर्थ में कमक्षेत्र मे उतरने का अवसर 
दिया है। अमेरिका का शान्ति-आन्दोलन युवकों और छात्रों मे नीग्रो- 
आन्दोलन की तरह चेतना पैदा नहीं कर सका है। 'स्टूडेन्ट्स पीस 
यूनियन! नाम की संस्था ने इस दिशा से थोडा प्रवस्त किया है और 
कमिटी फॉर नॉनवायलेन्ट एक्शन! ने भी कुछ क्षेत्रों में सगठित जाग्रति 


उत्पन्न की है| 


अमरिका में शिक्षण 
७ 


अमेरिका पहुंचनेवाले मुझ जैसे मुसाफिर के लिए शिक्षण-सस्थाओं 
की सैर करना एक खास दिल्‍ूचस्पी का विपय थां | रूस, जर्मनी, फ्रास 
और ब्रिटेन की शिक्षण-सस्थाओं मे समय गुजार लेने के बाद अमेरिकी 
शिक्षण-पद्धति को जानने-समझने की उत्सुकता खाभाविक ही थी। मुझे 
पहली रुचि शान्ति के प्रइन पर थी और दूसरी रुचि शिक्षण के प्रश्न पर | 
इसलिए, जहाँ कही भी शिक्षण-व्यवस्था को समझने का अवसर आया, 
मैमे उसका उपयोग किया । मेरे मन में बरावर यह खटकता रहा है कि 
आजादी के बाद भारत में अगर किसीकी सबसे ज्यादा उपेक्षा हुई है, 
तो वह शिक्षण की हुई है । 

प्रसिद्ध वैज्ञानिक अल्बर्ट आइन्स्टीन की साधना से पवित्र प्रिटन 
विश्वविद्यालय से लेकर हार्वर्ड ओर कोलम्बिया विश्वविद्यालय तक जाकर 
मैने यह समझने की चेष्टा की कि आखिर अत्यन्त आधुनिक और 
चैजानिक साधनों से सम्पन्न इन विश्वविद्यालयों के विद्यार्थियों का जीवन 
कैसा है एवं उनकी बिचार-परिपक्रता कितनी ऊँची है और तीस-चालीस 


२८५९ असेरिका से 


हजार की सख्या में विद्यार्थियों को समा सकनेवाले ये विद्या के केन्द्र 
मानवीय सम्बन्धो के क्षेत्र मे कहों तक आगे बढ़े हुए है ! 

अमेरिका की शिक्षण-संस्थाएँ एक जैसी नहीं हैं। प्रत्येक कॉलेज 
और विश्वविद्यालय का अपना ढग और अपना स्तन्त्र खरूप है। 
वेरमोन्ट राज्य के दो कॉल्जों मे हमारे भाषणों का कार्यक्रम था। इन 
दोनो शिक्षण-ससख्थाओं मे कुछ आकर्षक ढॉँचा हमे देखने को मिला | 
करीब डेढ सो छात्र और छात्राएँ प्रत्येक कॉलेज में है। वहीं अध्ययन 
ओऔर वही निवास है । इतने थोड़े-से विद्यार्थियों के लिए ३०-४० प्राध्यापक 
थे | वहाँ हमे मानवीय स्पर्ण के दर्शन हुए और शिक्षा का स्तर अपेक्षाकृत 
ऊँचा मिला । अमेरिका के सामाजिक जीवन और पारिवारिक जीवन 
की परम्परा में कॉलेज में पढनेवाले विद्यार्थी घर से रहने के वजायव छात्रा- 
वास में रहते है| ल्डके-लडकियों साथ मिलकर जीवन व्यतीत करते है । 
जिस लडके के साथ लड़की-मित्र ( गर्ल फ्रेड ) न हो और जिस लडकी 
के साथ कोई “लछडका-मित्र' ( बॉय फ्रेड ) न हो, वे अपने-आपको कुछ 
हीम-सा महसूस करते है। मिन्न-मिन्न राज्यों मे शिक्षा के तौर-तरीके भी 
भिन्न-भिन्न हैं। कुछ सरकारी स्कूल और कोलेज भी हैं। अधिकाण 
शिक्षण-सख्थाएँ आम जनता के चन्दे से निजी तौर पर चलती है। गैर- 
सरकारी गिक्षण-सस्थाएँ. बहुत महेंगी हैं | प्रति वर्ष तीन-चार हजार 
डालर ( करीब सोलह हजार रुपये ) का खर्च आता है। इतनी महंगी 
शिक्षा दिल दहलानेवाली है। नौजवान छात्र प्रतिवर्ष अपने मॉ-बाप से 
इतनी बडी धनराशि प्राप्त करके खुश नहीं रहते । वे आत्मनिर्भर रहना 
चाहते है | इतने भारी खर्च के कारण अनेक छात्र स्वेच्छित विश्वविद्यालयों 
में नही जा पाते | सरकारी विश्वविद्यालयों में शिक्षा सस्ती है | पर गैरसर- 
कारी विश्वविद्यालयों के छात्रों की तुलना मे सरकारी विश्वव्यरालण से 
उत्तीर्ण छात्रों की पूछ कम होती है| 

अमीर घरानो के विद्यार्थी भी सामान्य क्रम ऋस्छे अपनी पढाई बाय 


मेक ० रु 


खर्च खुद निकाल लेते है। केसा भी छोटा काम करने में थे तत्जती 
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महसूस नहीं करते | होटल से छ्लेट धोने का कास हो या सफाई करने 
का काम हो, ये विद्यार्थी आसानी से सब कर लेते हैं। श्रम की ऐसी 
प्रतिष्ठा और ऐसा मूल्य भारत में कब होगा १ प्रिस्टन विश्वविद्यालय के 
एक छात्र ने हमे बताया कि शिक्षा का खर्च पूरा करने के लिए वह 
होटल मे काम करता है और दिन मे केवल एक बार भोजन करके 
अपना काम चला लेता है | 

इस अति आधुनिक ओर दुरूह शिक्षा के बावजूद अपराधों कां स्तर 
क्यो इतना ऊपर चलता जाता है ! केन्द्रीय जॉच संगठन ने सन्‌ १९६२ 
के अपराधों की समीक्षा करते हुए बताया था कि गम्भीर अपराधी की 
२० छाख घटनाएँ उस वर्ष घटी | राष्ट्रपति केनेडी की हत्या ने सारे संसार 
को चोका टिया, पर हत्याएँ इस देश के लिए कोई नयी बात नहीं है | 
सन्‌ १९६२ में प्रतिदिन २४ हत्याएँ हुई | अर्थात्‌ हर घण्टे से एक आदमी 
मौत के घाट उतार दिया गया | यदि इस हिसा और छणा पर काबू 
नहीं किया जा सकता, तो अवच्य ही शिक्षण-पद्धति में कही दोष है । 
सन्‌ १९६२ से वल्वत्कार की घटनाओ का औसत प्रतिदिन ५० रहा | यह 
तो निश्चित ही है कि बलात्कार की सभी घटनाएँ पुल्सि की नजर में नहीं 
आ पाती | हर चार मिनट के बाद एक झगड़ा पुलिस की पकड़ में 
आया | पुलिस की पकड़ के बाहर कितने झगड़े और बलात्कार हुए, 
उनका कोई हिसाव नही | हर रविवार को गिरजाघर्रों में धर्म की शिक्षा 
दी जाती है। इसलिए, ऐसा नहीं कद्दा जा सकता कि धर्म की गिश्षा के 
अभाव में अपराध बढ़े हैं। हर गली और हर सडक पर दो-चार गिरजा- 
घर अवव्य मिलेंगे | साम्यवादी देशों से जिस तरह धर्म को जान-बूअकर 
बहिष्कृत किया गया है, उसके बदले यहाँ चर्च और धर्म को अधिक 
प्रतिष्ठा दी गयी है। फिर भी अपराधो की संख्या इतनी वड़ी है ! 

अमेरिका की शिक्षण-सस्थाओ पर राज्य का नियन्त्रण तो कम टै, 
किन्तु अर्थदाताओ का प्रभाव उन पर कहीं अधिक है। कही-कही तो न 
चाहने पर भी विद्यार्थियों को कॉलेज के गिरजाधर में अनिवार्य रूप से 


२९१ अमेरिका सें 
इसलिए. जाना पडता है कि उस कलिज का खर्च अमुक चर्चसे 
मिलता है | 

अमेरिकी शिक्षण-पद्धति मे सबसे अधिक आकर्षण की बात यह है 
कि विद्यार्थियों का सम्पूर्ण उत्तरदायित्व प्राध्यापक के कन्धो पर होता है | 
विश्वविद्यालय की ओर से शिक्षकों और विषयो की लम्बी सूची विद्यार्थियों 
के सामने प्रस्तुत की जाती है। अपना शिक्षक और विषय चुनने के 
लिए विद्यार्थी खतन्त्र है। जब विद्यार्थी अपने शिक्षक और विषय का 
चुनाव कर लेते है, तब शिक्षक विद्यार्थियों के लिए पुस्तके सझाते हैं । 
ये शिक्षक ही परीक्षा लेते है । 

भारत के विश्वविद्यालयों मे तो विश्वविद्याल्य की ओर से उसका 
खीकृत पाय्यक्रम शिक्षक और. विद्यार्थियों पर लाद दिया जाता है, पर 
अमेरिका के विश्वविद्यालयों मे इस केन्द्रित निर्णय की पद्धति को हटाकर 
प्राध्यापक और विद्यार्थियो पर सब कुछ छोड़ दिया जाता है। भारत में 
शिक्षक पढ़ाता कुछ और है, परीक्षक प्रच्नपत्र कुछ दूसरे ही बना देता है | 
उत्तर-पत्ने की जॉच कही तीसरी जगह होती है । यही कारण है कि जब 
विद्यार्थी प्रन्‍नों के उत्तर नहीं दे पाता, तब वह या तो नकल करता है 
या चोरी करता है, और पकडे जाने पर परीक्षा-भमवन की जॉच के लिए 
तैनात प्राध्यापक पर हमला भी कर बैठता है। पर अमेरिका मे ऐसा 
कुछ नही होता । वहाँ तो जो प्राध्यापक पुस्तकों का चुनाव करता हैं, 
वही पढाता है। वही छात्रों के लिए प्रब्नपत्र बनाता है। वहीं परीक्षा 
लेता है। वही उत्तर-पत्रोे की जॉच करता है, वही नम्बर ठेता है । वही 
छात्रो को उत्तीणया अनुत्तीण करता है। प्राध्यापक का हर निर्णय 
अन्तिम होता है। विश्वविद्यालय के किसी भी अधिकारी को छात्र और 
प्राध्यापक के बीच आने का इक नहीं । 

इस पद्धति में छात्र और शिक्षक के बीच हढव का सम्बन्ध बनता 
है। दोनो एक-दूसरे के प्रति जिम्मेदार होते ह। दोनो के हय में एक- 
दूसरे के प्रति आदर होता है। अनुगासनहीनता की घटनाएँ स्वतः कम 
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हो जाती है | जब मैने कुछ लोगो से पूछा कि 'क्या यहाँ के छात्र कभी 
हड़ताल करते है !” तो छोग मेरे प्रशनन को समझ ही नहीं सके | छात्र 
ओर हड़ताल £ जब कि भारत मे हड़ताली छात्रों पर गोलियों तक चलती 

! भारत के छात्रों और प्राध्यापकों के बीच न तो इस तरह का आदर- 
भाव है और न कोई गहरा रिब्ता | 


थोरो की कुटिया पर 
छ 


“सविनय कानून भग का शस्त्र अल्न्त प्रभावगाली है। आपको 
यह शस्त्र कहां से मिला !?-असिद्ध अमेरिकी पत्रकार छुई फिशर ने 
महात्मा गाधी से पूछा | 

“ अमेरिका से 99 

“अमेरिका से १”? 
असमजस में पड गया । 

“हाँ छुईं, इसमे आश्चर्य की बात नहीं | अमेरिका के महान्‌ चिन्तक 
दृनरी डेविड थोरो ही मेरे गुरु ह। उन्हीसे मेने सविनय कानून-अवजा 
का पाठ पढा है ।/--वबापू ने स्पष्ट किया | 

मेने जब यह विवरण पढा, तो उसी दिन से मेरे मन में तरह-तरह 
की जिज्ञासाएँ उत्पन्न होनें लगी | मेने पहली बार थोरों का नाम पढ़ा 
था | कोन है यह महान्‌ चिन्तक, जो महात्मा गाधी को प्रेरणा दे सकता 
है? यह सवाल रह-रहकर मेरे सिर मे चक्कर काटने लगा। भेने 
पुस्तकालय छानना शुरू किया, पर दुर्भाग्य से कोई पुस्तक नहीं मिली | 
मेरी जिज्ञासा बढ़ती गयी | एक दिन में किसी मासिक-पत्रिका के पन्ने 
उलट रहा था | सम्पादक ने एक लेख के नीचे बची हुई जगह में एक 
छोटा-सा संवाद छापा था | यह संवाद था थोरों और उसके मित्र महान 
विचारक श्री एमरसन के बीच का | थोरों सरकार को व्वक्ति-कर चुकाने 
से दइनकार करने पर गिरफ्तार करके जेल में बन्ठ कर डिये गये थे। 








छुईं फिशर ने आश्चर्य किया | वेचारा पत्रकार 


२९३ अमेरिका मे 
उन्होंने वह कर चुकाने से इसलिए इनकार किया था कि सरकार मेक्सिको- 
युद्ध के खर्च में सरकारी पैसे का उपयोग कर रही थी। थोरो से मिलने 
के लिए कवि एमरसन जेल की कोठरी पर पहुँचे और विनोद में बोले : 
“कहो हेनरी, जेल की कोठरी के अन्दर बैठे क्या कर रहे हो १” हेनरी 
ने कहा : “साथी एमरसन, तुम जेल की कोठरी के बाहर खड़े क्या कर 
रहे हो १” इस प्रश्न मे एक उत्तर भी था और एक जबर्दस्त चुनोती 
भी | जेल की कोठरी के बाहर खड़े रहकर अन्याय को सहन करने की 
पीड़ा से अन्याय का प्रतिकार करते हुए जेल की कोठरी के अन्द्र रहने 
की पीड़ा कहीं कम होती है । 


वक्त सवाद ने मेरे मन को ओर अधिक झकझोर डाला | बहुत 
खोजने पर मुझे थोरों का एक निबन्ध पढ़ने को मिला--'सिविल 
डिसओबीडिएन्स'--सविनय अवज्ञा । इस निबन्ध ने मुझे एक नयी 
रोशनी दी | थोरों ने हिखा था कि दुनिया का कोई भी कानून व्यक्ति 
की आत्म-चेतना से ऊपर नहीं है। यदि किसी कानून के कारण आत्म- 
चेतुना पर आघात होता है, तो उस कानून को चुनोती देना या उस 
कानून को ऊस्वीकार कर देना व्यक्ति का जन्मसिद्ध अधिकार है । गाधी 
को इसी विचार से प्रेरणा मिली ओर उन्होने अंग्रेजों द्वारा छादे हुए 
नमक कानन को अस्वीकार किया | मार्टिन रूथर किंग को भी थोरो से 
प्रेरणा मिली और उन्होने रंगमेद कानून को अखीकार किया । बटरेंप्ड 
रसेल को भी थोरो से प्रेणा मिली ओर उन्होंने आणविक अरसखों के 
खिलाफ प्रदर्शन करने की पाबन्दी तोडकर जेल जाना पसन्द किया | 


हम अपनी शाति-यात्रा के दौरान में जब अमेरिका का पर्यटन कर 
रहे थे, तो हमारे सन में थोरो की कुटिया पर जाकर अपनी श्रद्धाललि 
अर्पित करने की कामना अत्यन्त प्रबल थी | अमेरिका के पूर्वी किनारे 
पर बसे हुए बोस्टन शहर से करीब ४० मील दूर वाल्टेन पोड की वन- 
वीयी में थोरो ने अपने हाथ से एक छोटी-सी कुटिया बनायी थी। बिना 


दनिया का पे 
ढुनिया का पैदुल सफर रे 


किसी मजदूर के पूरी कुटिया का उन्होंने खय निर्माण किया था। 
खावल्म्बी ओर श्रमिक जीवन का आदर उन्हे बहुत प्यारा था। पैसे 
का व्यवहार वे कम-से-कम करना चाहते थे। धन और सत्ता को उन्होने 
मानव-जीवन की प्राकृतिक सरलता ओर सादगी के लिए बाधक माना 
था | जेल से छूटने के वाद उन्होने इसी पहाड़ी पर अपने दोस्तो को 
ढावत दी । अपने मित्रों के वीच अनुपम स्वतन्त्रता का अनुमव करते 
हुए कहा ; “स्टेट वाज नो हेयर ठु वी सीन! । “राज्य कही भीतो 
दिखलायी नही पड़ता !” इस एक ही वाक्य से थोरों के शासन-मुक्ति के 
विचार समझे जा सकते है | 
जब हम वाब्डेन पोण्ड पहुँचे, तो सूर्यास्त की वेला थी। वाल 
क्षितिज की पए्ष्ठथूमि में वाल्डेन पोण्ड के ऊँचे-ऊँचे पेड खूबसूरत लग रहे 
थे। बर्फ से सफेद धरती पर काछा अन्धेरा बिछता जा रहा था। इस 
सुहावने जगल के अन्दर सड़क पर हमने अपनी कार छोड दी। हमारे 
दो अमेरिकन मित्र अंधेरी पगडण्डी पर आगे-आगे चलते हुए रास्ता बता 
रहे थे | हम उनके पीछे-पीछे चल रहे थे | फरवरी का ठडा महीना | तेज 
हवा । कभी-कभी ऐसी तूफानी हवा सुझे बड़ी अच्छी छगती। ओवर- 
कोट, फरोवाली गरम गोपी और हाथ के दस्तानो के कारण यह कड- 
कड़ाती सर्दी हम पर ज्यादा असर नहीं कर सकती थी। दो-तीन घाटियों 
पार करके हम अपने लक्ष्य-स्थल पर पहुँचे | इस समय कुटिया पर कुछ 
नही है। टूट खेंडहर मात्र है। सरकार ने एक शिलालेख गाड़ रखा 
जिससे पता चलता है कि यहाँ थोरों रहते थे। यह स्थान सवधा 
उपेक्षित है | फिर भी चारों ओर का प्राकृतिक वातावरण अत्यन्त सुरम्ब 
है | यटि इस स्थान की ओर थोडा भी ध्यान दिया जाय, तो पर्यटकों के 
लिए यह एक उत्तम आकर्षण-केन्द्र वन सकता है । एक-एक पत्थर और 
एक-एक लकड़ी चुन-चुनकर थोरों ने जब इस कुटी का निर्माण किया 
होगा, तो उनके मस्तिष्क मे कितना ऊँचा आदर्श रहा होगा। सादगी 
के जीवन का आदर्श ! थोरों का यह छोटा-सा समार कितना लुभावना 
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रहा होगा ! वे प्रकृति को गोद में रहते थे | प्रकृति के पुजारी थे । प्रकृति 
का प्यार उन्हे यहाँ खीच छाया था | हमने थोरो को अपनी श्रद्धाजलि 
अर्पित की | कितना पावन था यह तीर्थ ! 


काली चमड़ी, पिस्तोल का निशाना 
(५४ 


गोरी चमड़ी का अमिमान भी कैसा भवकर अभिमान हैं। में 
सुना करता था कि दक्षिण अक्रोका और अभरिका के गोरी चमड़ीवाले 
लोग अपने-आपको काली चमडीवाले से ऊँचा समझते है और काली 
चमडी से छइणा करते हैं | लेकिन उस समय मैं ऐसा समझता था कि 
पहले भले ऐसा रहा होगा, पर अत्र धीरे-धीरे मि० गया होगा। लेकिन 
अमेरिका की यात्रा के दौरान में मैं जब दक्षिणी राज्यों में गया, तब 
वहाँ के नीग्रो लोगो की हालत देखकर मैं चकित रह गया । इस बीसवी 
शताब्दी मे भी केवल काली चमडी के कारण ऐसा व्यवहार होगा, यह 
कल्पना से बाहर की बात है । काली चमडीवाले नीग्रो दूसरी श्रेणी के 
नागरिक माने जाते हैं । काली चमड़ी का होना एक भयकर अभिगाप 
है। केवल इतना ही नहीं कि काली चमडीवाला नीग्रो हब्गी गोरी 
चमडीवालों के होटलो, सिनेमाओं आटि सार्वजनिक खानो में नहींजा 
सकता, बल्कि यह भी है कि गोरी चमडी की उत्कृष्टता के दावेदार नीग्रो 
लोगो को भयकर रूप से सताते है। उन्हे वक्त-बेवक्त मारते-पीटते दे | 
उनके घर जला डालते हैं। जोजिया अल्डामा, मिसीसिपी आदि 
दक्षिणी राज्यों में नीग्रोससमाज की जो दुखसा है तथा उन पर जो 
अन्याय होता है, उस पर विश्वास करना भी कठिन है। हब्शियों क 
क्रन्दन सुनकर कान बहरे हो जाते हैं। ये लोग गन्दी वसिवियों में रहते 
है| फे-पुराने कपडे पहनते हैं। गरीबी का जीवन बिताने *। उन्हे 
सरकारी दफ्तरों मे या निजी व्यापार-संस्थानों में आासानी से काम नाता 
मिलता । वेकारी की समस्या उनके जीवन की प्रमुख समस्या £ ! 


च्दैे 
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का कुछ भी पता नही है | यदि आप नाराज होते है, तो मुझे इस रेघ्तरों 
में कुछ भी खाने-पीने की इच्छा नहीं है। लेकिन सें समझना चाहता 
हूँ कि आखिर बात क्या है ? आपको कारण समझाना होगा |” 

मैने ऐसा कई बार कहा । पर मेरे बारे में उसे श्रम होने का सवाल 
ही क्‍या ? साफ जाहिर था कि मेरी चमड़ी रेस्तरों के मालिक की चमड़ी 
से मित्र थी । जब इस सारी बहस से पॉच-सात मिनट गुजर गये, तो 
रेस्तरों के माल्िकि का धीरज टूट गया रेस्तरों मे बैठे हुए तमाम लोगो 
का ध्यान हमारी ओर खिंचा हुआ था | 

रेस्तरों के मालिक का शरीर कॉप रह्य था। उसने चिल्लाकर कहा : 
“रेस्तरों के बाहर जाते हो या सबक सिखाऊँ १?” और उसने आल्मारी 
की दराज में से एक बडा-सा चमड़े का बेग निकाला | बैग को खोलते 
ही एक अत्यन्त आधुनिक ढंग का पिस्तौछ उसमे से निकछ पडा | शायठ 
उसने सोचा कि पिस्तौल देखकर मै माग जाऊँगा | पर मैने हँसते हुए 
कहा : “मेरे भाई, पिस्तोल दिखाने की कोई जरूरत नहीं। मुझे आपके 
पिस्तौल का डर भी नही लगता | फिर, मैं यहों झगडने के लिए नहीं 
आया हूँ और स्वय चला जा रहा हूं | परन्तु तब तक नहीं जाऊँगा, जब 
तक आप मुझे यह नहीं समझा दे कि सुझे यहाँ खाना क्यो नहीं 
मिलेगा १”? 

मेरा हेंसना ओर बजाय डरकर भागने के वही खडे रहना उसकी 
क्रोधाग्नि में घी का काम कर रहा था | उसने पिस्तौल हाथ में उठायी, 
अगुली घोडे पर रखी ओर दूसरे हाथ से रेस्तरों के दरवाजे की तरफ 
इद्यारा करते हुए कहा : “बिना कुछ बोले बाहर निकल जाओ |” 

इसी बीच हमारे पास खड़ी वेट्रेस को दया आयी | उसने सोचा कि 
कही कुछ दुर्घटना न॒ घट जाय, इसलिए उसने पीछे से एक जोर 
का धक्का लगाया और मुझे रेस्तरों के बाहर निकालकर झट से ढरवाजा 
बन्द कर लिया। मैने देखा कि रेस्तरों का मालिक कोई बात सुनने- 
समझने को तैयार ही नहीं था। इसलिए बात बढाना वेकार है| मेरे 


२९५९ अमेरिका में 
साथी जॉन ने भी यही कहा कि अब बात बढ़ाना उचित नहीं होगा | 
इसलिए हम वहाँ से लोट आये | 

इस घटना से जाहिर है कि रगभेंद का नशा कितना जहरीला होता 
है। यदि ऐसा कोई प्रसग हो, कोई परेशानी या सतभेद हो, तो पुलिस 
को बुलाया जा सकता है, परन्ठु इतनी जरा-सी वात पर पिस्तौल हाथ मे 
लेने की बात तो अजीब-सी लगती है। बाद में अन्य अमेरिकी मित्रो 
ने वताया कि अगर रेस्तरों की वेट्रेस धक्का देकर वाहर न निकाल देती, 
तो किसी दुर्घटना का होना असम्भव नही था | 


नीग्रो-आन्दोछन 
७ 

नीगो लोगो से समानता प्राप्त करने के लिए पिछले कई साले से 
एक बहुत जबर्दस्त आन्दोलन छेड रखा है। इस आन्दोलन में भाग 
लेनेवाले और इसका नेतृत्व करनेवाले ज्यादातर हब्शी युवक है । इस 
आन्दोलन का खरूप लगभग वेसा ही है, जैसा भारत मे आजादी के 
आन्दोलन का था | हम जब भी नीग्ने बस्तियों में से गुजरते थे, तो 
हमे फ्रीडम” फ्रीडम का नारा सुनाई पडता था। भारत में तो हम 
केवल गाधी की पूजा करते है, अमेरिका के हृब्शी युवक तो गावी के 
विचारों पर अमल करते है। हजारों युबकों ने जिस तत्परता और निष्ठा 
के साथ इस आन्दोलन में भाग लिया है, वह विल्क्षण है। ये युवक 
हफ्तो उपवास करते है, जेल-बातना भोगते है। गेबिन्सन नास के एक 
नीग्रो युवक ने मुझसे घण्टेमर बात की । वह शेल्प : “मे नीशओं जाति 
की आजादी के लिए ल्ड रहा हूँ. न कि गोरी चमडीवाले अपने मारयो 
के खिलाफ | में अन्याय से नफरत करता हूँ । पर अन्याव करनेदाले 
के प्रति मेरे मन से देप नहीं । यह सबक मेने शाघधी की आत्मक्था' मे 
सीखा है |” एक दूसरे नीग़ो चुवक कार अर्नोल्ड ने मेने पूछा : “जब गोरे 


| >े शरीर जी के कोले न कि; पर हे पर आप प्र अन्त 
लेंगे आपके गरार पर बिजली के कोटे चलाते ह अथयण आप पर हन्त 
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छोड़ते ह, तब भी क्या हिसा का सहारा लेने की आपकी इच्छा नहीं 
होती १? श्री अनोब्ड ने कहा : “हिसा का शमन हिसा से नहीं हो 
सकता | आग से आग नहीं बुझती । हमारे आन्दोलन मे हिंसा अनैतिक 
ही नही, अव्यावहारिक भी है |”? 

हम जब भारत से बिदा हो रहे थे, तो कुछ मित्रो ने कहा था कि 
आप विदेशों में भारत की उच्च सस्क्ृति का सन्देश फेलाये और विश्व को 
अहिसा तथा गान्ति का पाठ पढ़ायें। लेकिन जब हमने अमेरिका में 
डा० मार्टिन रूथर किग के नेतृत्व में चछनेवाला अहिसात्मक नीग्रो-आन्दों- 
लन देखा, तो हमे लगा कि शायद भारत को ही अहिसा का मार्ग वहाँ से 
सीखना पड़ेगा | शान्तिमय आन्दोलन के द्वारा समानता-प्राप्ति का सक्रिय 
शिक्षण उन्‍्हीसे लेना होगा | हाल मे ही डॉ० किग को विश्व का सबसे 
बड़ा पुरस्कार, नोबुल ग्राइज देकर उनके अहिसा सम्बन्धी विचारों का 
सम्मान किया गया है। ये डॉ० किंग ही थे, जिनके आह्वान पर हजारों 
नीग्रो जेल्े मे गये | अमेरिका की जनता ने नीग्री लोगों को समानता 
का अधिकार देना स्वीकार कर लिया है | अमेरिका की सरकार ने काले- 
गोरे के भेद को समाप्त करनेवाल्य कानून बनाया हैँ। नीग्रों लोगो ने 
आजादी की लडाई के लिए हिसा, रक्तपात और वेमनस्थ का नहीं, बढ्कि 
प्रेमपूर्ण प्रतिकार, असह्योग, सविनय कानून भग और सत्याग्रह का 
मार्ग चुना | 

अब्राहम लिकन के बाद पहली बार राष्ट्रपति जान केनेडी ने एक 
ढमित जाति के ऑसुओ को पोछने का ब्रीडा उठाया | काली और गोरी 
चुमडी के नाम पर मनुष्ब-मनुष्य के बीच दुर्भाव, घृणा और भेद पैदा 
करनेवाले से उन्होंने जीवन के नये मूल्य अपनाने की अपील की तथा 
देश के सामने नागरिक अधिकार कानून उपस्थित किया | दसके पहले कि 
यह कानून साकार हो पाता, केनेडी के सीने में बन्दृक की तीन गोलियाँ 
ठाग दी गयी । उनका सपना उनके रहते सक्रिय रुप नहीं ले सका | 
उनके उत्तराधिकारी राष्ट्रपति जानसन ने कहा कि स्व० जान केनेटी का 


३०१ अमेरिका से 


सच्ची श्रद्धाज्नलि देने का सबसे श्रेष्ठ साधन है-- नागरिक अधिकार कानून 
को यथावत्‌ खीकार करना । परन्तु गोरी चमड़ी को श्रेष्ठता का प्रतीक 
माननेवाले कुछ प्रतिक्रियावादी लोग इस अपील को मानने के लिए राजी 
नहीं हो रहे थे । 

काली और गोरी चमड़ी का प्रच्न पूरे अमेरिका से दिन प्रतिदिन 
तोखा होता जा रहा है। किसी मी समय हिसा फूट पड़ने का खतरा 
सिर पर लटक रहा है। प्रतिक्रियावाडी नेता मलकम एक्स ने स्पष्ट शब्दों 
में कहा था कि 'गोरेपन के अमिमान में चूर अहिसा की भाषा कभी 
नही समझेगे । अत. हमे अपने वचाव के लिए बन्दूक चलाने का प्रशिक्षण 
लेना चाहिए और गोरो के अन्यायो को समास्त करने के लिए. इंट का 
जवाब पत्थर से देना चाहिए |” अगर इस युवा नीग्रो नेता की सीख 
पर असल किया गया, तो इससे सन्देह नहीं कि अमेरिका में गोगे ओर 
कालो के बीच वेसे ही भवकर रक्तपात का खतरा है, जेसा क्रि सन्‌ 
१९४७ में भारत में हुआ था। कहदी-कही होनेवाले हिसात्मक दंगे इस 
बात का प्रमाण है कि हिसक झक्तियों विश्राम नहीं कर रही है। 

आज अमेरिका का नीग्रो एक दुराहे पर खड़ा है | एक ओर मलकम 
एक्स का वन्दूक का रास्ता है, दूसरी ओर डों० किग सभावना और 
अहिसा का दीप लेकर खडे है। आज का नया नीग़ों नागरिक 
अधिकार कानून से कुछ आश्वस्त हुआ हैं । यदि यह कानून अस्वीकृत 
हो जाता तो निराग्या, असन्तोष ओर प्रतिक्रिया की चपेटो में उल्झा 
हुआ नीमग़ो किस मार्ग की शरण लेता, यह कहना कटिन है। जब हम 
अमेरिका मे थे, तब यह काून कांग्रेस ने तो स्वीकार कर लिया था, 
पर सीमेट मे जाकर अब्का गया था। एक छडेमोेक्रेट राष्ट्रपति द्वारा 
उपस्थित यह बिल डेमोक्रेट सदस्यों के विरोध के भेवर में उल्हा हुआ 
था| गोरी चमड़ी की उत्कृध्ता के पोषक कुछ सठस्य इस बिल में अनेक 
सशोघन उपसित करके डसे प्रमाउट्वीन, दुर्बद और लेंगठा बना देना 


् 


चाहते थे | ये सारे संशोधन न केवल कानून के सूप को बदल हारने. 
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बल्कि उसे पूरी तरह निकम्मा बना देते | डॉ० किग की तो यह मान्यता 
थी कि इस संशोधित बिल को स्वीकार करने के बजाय बिल का न होना 
ही ज्यादा अच्छा था। बाद मे सीनेट ने बहुसत से इस बिल को 
स्वीकार किया | अमेरिका पर विश्व की आंखे छगी है | जनतन्त्र, व्यक्ति- 
सातन्त्रय और समानता के आदशों के लिए अमेरिका सदा से वकालत 
करता रहा है | यदि अमेरिका मे ही इन सिद्धान्तों पर अमल नही होता, 
तो ससार को कितनी निराशा होगी ! इसलिए नीग्रो समानता का महत्त्व 
राजनैतिक दृष्टि से भी कम नहीं है | 

नीग्रो-आन्दोलन पर अहिसा का जो प्रभाव है, वह अपना असाधारण 
महत्व रखता है। आज अहिंसा और गाधी लोगों के लिए विशेष चर्चा 
और अध्ययन के विपय बन गये है | रिचर्ड ग्रेग ने कहा था कि 
“अमेरिका के नीग्रो छात्र ठीक वही भाषा बोलते है, जो भापा गाधीजी 
बोला करते थे !! इससे यह स्पष्ट है कि अमेरिका के नीग्रों अपना 
आन्दोलन धीरज, हिम्मत और गम्मीरता के साथ चला रहे है। पर 
आशका यही है कि कहीं उनके धीरज का वॉध दूसरे पक्ष की हठघर्मिता 
के कारण टूट न जाय | यह सही है कि उक्त बिल के स्वीकृत हो 
जाने मात्र से नीग्रो लोग गन्दी वस्तियों को छोड़कर खूबसूरत महत्े 
में नही पहुँच जायेगे; स्कूले, सिनेमाओ और होटठले मे बरता जानेवाला 
भेदभाव भी एक ही दिन में समाप्त नहीं हो जायगा, शिक्षा का स्तर 
भी तुरन्त आसमान पर नहीं चढ जायगा, वेकार नीग्रो काम पर नहीं 
लग जायेगे; उनकी आर्थिक आय पले मे दुगुनी नही हो जायगी; नीग्रो 
बच्चो को खूबसूरत कपडे नही,मिल जायेगे; स्कूलों से पर्यास शिक्षक भी 
नही पहुँच जायेगे, बीमार नीझ्े तुरत दवा भी नहीं पा जायेगे; इसमें 
देर होगी । केवल कानून बन जाने से यह परिवर्तन नही हो जायगा | 
यह परिवर्तन तभी होगा, जब अमेरिका की जनता का हृदय-परिवर्तन 
होगा--जंब गोरों के मन मे नीग्रो के प्रति सदभाव पैदा होगा । कानून 
बन जाने से आज की हीनता की स्थिति पर हथीडा अवध्य छगेगा | 


३०३ अमेरिका में 


इससे नीग्रो छोग हीन माव और दूसरी श्रेणी के नागरिक की सतह से 
ऊपर उठने के लिए तैयार हो सकेगे। गोरे छोगो के हृदय-परिवर्तन के 
लिए. तथा अहिसात्मक आन्दोलन चलाने के लिए व्यवस्थित और वैज्ञानिक 
ढंग से जो प्रशिक्षण-केद्ध चलाये जा रहे है, वे भविष्य के उत्तम समाज 
की बुनियाद डालेगे | 


सपना साकार हुआ 
6 

अमेरिका से बिदा होने की वेछा आयी। ऐसा लगता था, जैसे 
हमने कोई सपना देखा हो | हम जब भारत से चले थे ओर खैबर दरें से 
गुजर रहे थे, तो चार अमेरिकी सज्जन मिले। उन्होंने अपनी कार रोकी 
और पूछा : “क्या आप हमारे साथ चलेंगे ! जहों आपको जाना हो, 
हम छोड़ देंगे ।” 

हमने कहा : “नही, हम गाडी मे नहीं चलेगे ।” तो 
“कहाँ जा रहे है १”? 

हमने कहा : “हस अमेरिका जा रहे है|” 


वे चारो अमेरिकी भाई ठहाका मारकर हँस पडे | उन्होने इसे एक 
मजाक समझा । कहने लगे : “माछम है, कहों है अमेरिका ?”? 

हमने कहा : “हम कभी गये तो नहीं है, पर नकझे में देखा है । 
बहुत दूर है । फिर भी हम चल ही पडे है। चलता मुसाफिर ही पायेगा 
मजिल ओर मुकाम !” कभी तो हम पहुँच ही जायेंगे [” 

उन छोगो को विश्वास तो नहीं हुआ, पर उनमे से एक भा 
डॉ० स्कार्फ ने अपने घर का पता ओर टेलीफोन नम्बर देते हुए कहा ; 
“अगर आप सयोग से अमेरिका पहुँच ही जायें, तो हमे टेलीफोन 
कीजियेगा |” 

हमने उनका नम्बर अपनी डायरी से नो 
चलकर आखिर जब हम अमेरिका पहुँचे 


उन्होने पूछा : 


ला 
१८॥| 


र॒ लिया | कदम-कदम 


ट 
गरीर फि्लिाडेन्फिया घहर में 


छुनिया का पेदुल सफर ३०४ 
गुजर रहे थे, तो हमे डॉ० स्कार्फ और उनके साथियो की याद आयी | 
रात को बारह बजे हमने उन्हे टेलीफोन किया : “डॉक्टर साहब, क्‍या 
आपको याद है कि खबर पास से ठो पदयात्री आपको मिले थे |” 
डॉक्टर बोले : “हा, हा, मुझे याठ है। कहां है वे १? 


हमने कहा : “हम आपके नगर से पहुँच गये है और हम ही टेली- 
फोन पर बात कर रहे है !”? 


उन्हें अपने कानो पर भरोसा नही हो रह्य था। उन्होने कहा: 
“क्या सचमुच आप पहुँच गये १” 


जब हमने कहा कि 'कल सबेरे हम आपसे मिलेगे' तो डॉक्टर 
स्कार्फ बोले : “सबेरा तो बहुत दूर है | मे रुक नहीं सकता तब तक ” 


००. 


रात की कडी सर्दी मे १२ बजे आकर वे हमसे मिले। उन्होने 
कहा : “सचमुच सपना साकार हुआ ।” 


इसी तरह एक अन्य अमेरिकी युवक ने न्‍न्‍यूयार्क टाइम्स” में हमारी 
पदयात्रा के प्रारम्भ होने के समाचार पढकर प्रधानमन्नी नेहरू को 
लिखा कि 'मुझे मालूम नही कि ये दोनों पदयात्री कहो हैं ? पर वे जहाँ 
भी हो, कृपया उन्हे मेरा यह सन्देश दीजिये कि वे जब भी अमेरिका जायें, 
मेरे घर आकर अतिथि बने |” हम काबुल पहुँचे, तो नेहरूजी के कार्या- 
लय से एक चिट्ठी हमारे राजदूत ने हमें गी। इतना पहले से आतिथ्य 
का आमनन्‍्त्रण पाकर हमे बडी खुशी हुईं, पर उस समय हम नही जानते 
थे कि किस तरह उसका आमन्त्रण चरितार्थ होगा । पर आखिर वह चरि- 
तार्थ हुआ और उस उत्साही शुवक से हम मिले । उसके विद्यालय मे 
जाकर हमने अपनी यात्रा के अनुभव भी सुनाये | वह वेस्टपोर्ट का युवक 
कहने लगा : "मैने जब नेहरूजी को चिट्ठी लिखी थी, तो भरोसा नहीं 
हो रहा था कि आप कभी अमेरिका पहुँच सकेगे | पर जब आप पहुँच 
गये तो लगता है कि सपना साकार हुआ |” 


इ्ण्चु अमेरिका में 


हवाई हीप 
के 


अमेरिका मे हमारा आखिरी सुकाम होनोछूलछ , हवाइ द्वीप मे था | 
सचमुच यह छोटा-सा द्वीप धरती पर खर्ग का टुकड़ा हो है। हमने इन 
सीधे-सादे हवाइयन लोगों के साथ जो चार दिन बिताये, थे कभी 
भुद्यये नहीं जा सकते | 


हिस्से क. का. 25० से 


होनोछल प्रभान्त महासागर के दक्षिणी हिस्से के एक छोटे-से टापू 
ओआहु' से बसा हुआ एक खूबसरत नगर है। होनोढूक से ही पढे 
हार्वर भी है, जहों जापान ने वम गिराया था | होनोट्त्द पहुँचते ही वहाँ 
की 'हुला'! बालाओं ने हमारे गले में 'लिई--माला पहनायी तथा 
अलोहा' कहकर हमसे बॉहो से भर लिया | अतिथियो के स्वागत का यह 
निराला ही तरोका है। ग्रास-स्कर्ट कमर से, एक चोली-सी स्तनों पर, 
एक फूलमाला गले मे--यही थी उन हुला' किशोरियों की वेष-भूपा | 
वैसे यहाँ की लिया जो वेष-भूपा आमतौर पर पहनती है, उसे 'मुस! 
कहा जाता है । 


पर्यटको की होनोलक में भारी भीड रहती है। हमने बाटकिकि! 


समुद्र-तद पर इन पर्यटकों को बडी संख्या में देखा। तीन-चार लाग्ब 
पर्यटक यहाँ पर प्रतिवर्ष आते हैं और ह्वाइयन लोगो को १०-१५ 
करोड डालर की आमदनी प्रतिवप होती है ) फले ओर फूले की इतनी 
बहुतायत है कि ससारमर का डिब्यो से भरा हुआ ७५ प्रतिशत अनन्नास 
हवाई द्वीप-समूह मे तेयार होता है | 


सन्‌ १८९८ तक हवाई द्वीप का प्रशासन स्थानीय राजा द्वार होता 
था | उसके बाद यह द्वीप सयुक्तराज्य अमेरिका के भातत्त हो गया | 
सन्‌ १९५९ से इस द्वीप को अमेरिका का एचासवों गज्य घोपित कर 
दिया गया | 
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होनोलल्‌ मे हम छोग क्वेकर-भवन में ठहरे थे। हमारा कार्यक्रम 
रेडियो पर हुआ था तथा कुछ सभाएँ भी आयोजित हुई | होनोछल्‌ का 
एक विशिष्ट स्थान है : “ईस्ट वेस्ट सेटर |” इस सेटर में दक्षिण-पूर्व एशिया 
के विद्याथियों को पढने के लिए अमेरिकी सरकार विशेष रूप से सहायता 
करती है | भवन बहुत सुन्दर है और अन्य व्यवस्था भी काफी अच्छी 
है। होनोछूल्‌ से हम जापान की ओर रवाना हुए | '.. ७ 


९३ 
० 
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में तीन-चार महीने रहने, टोकियों से हिरोशिमा की पदयात्रा करने और 
जापान के भान्ति-आन्दोलन को देखने, समझने और उसे मदद पहुँचाने 
की बात भी हमारे सासने रखी। इसलिए हमने अपने शान्तिवादी 
साथियों का निमन्रण खीकार किया और जापान जाने का निश्चय 
कर लिया | 

जापान के लिए रवाना होते ही में जापान की परिश्रमी और विनीत 
जनता के बारे में सपने सेंजोने छगा | हमारे विमान की परिचारिकाओं 
में एक जापानी बहन भी थी। उसकी नम्रता, सेवा, तत्यरता और 
मुस्कराहट दूसरी सभी परिचारिकाओ से उसे भिन्न कर रही थी। यो 
मन-ही-सन जापान के चित्र खीचते हुए हम योकियो के अन्तर्राष्ट्रीय 
हवाई अड्डे पर पहुंचे । विमान से उतरते ही रेडियो और टेलीविजन- 
वाल्ने ने और पत्र-पत्रिकाओ के संवाददाताओ ने हमे घेर लिया | उनसे 
छुट्टी पाकर जब हम हवाई अड्डे के बाहर आये, तो जापान बौद्धसघ, 
एफ. ओ. आर, ( फेलोशिप ऑफ रिकन्सिलिएशन ), अनार्किस्ट सोसाइटी 
और डबल्यू, आर, आई, के साथियों ने हमारा खवागत किया | 

विश्व के इस सबसे बड़े शहर मे पहुँचते ही एक विशेष परिवर्तन दीख 
पड़ा । पूर्व और पश्चिम में जो अन्तर है, वह अन्तर स्पष्ट नजर आया | 
एक बार तो ऐसा छूगा, मानों हम वापस कलकत्ता ही पहुँच गये हो । 
टोकियों की भयकर भीड़ को देखकर तो कोई भी चकित हुए बिना नही 
रहेगा । मनुष्यों के ऐसे जगल मे रहने से मानवीय स्पर्श केसे जीवित. 
रहेगा ? शहर की रेलो मे सुबह-शाम सफर करने का मोका पडे, तो 
ससेंडविच” की भांति हमारा पिच जाना मामूली वात है | 

टोकियो के शान्तिवादी लोगो की एक सभा हुई और उन लोगो 
ने मिलकर 'शान्ति-यात्रा सहायक समिति! का निर्माण किया | डब्ल्यू, 
आर, आई. और उसके प्रमुख नेता श्री सिराई शिम्पे ने पूरी जिम्मेदारी 
के साथ इस समिति को चलाने का भार उठाया | एक सप्ताह का समय 
टेकियो मे विताकर हमने अपनी पदयात्रा प्रारम्भ की। अनेक शान्तिवादी 
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लोग जुलूस बनाकर पूरे शहर में हमारे साथ चले। जापान ही एक 
ऐसा देश है, जहों के लोग अणुब॒म की मयंकरता के भुक्तभोगी है । 
हिरोशिसा और नागासाकी से निकली हुई भयावह ज्वाला को अभी भी 
जापान के लोग भूछे नही हैं। इसलिए हमारी यात्रा को असाधारण 
समर्थन प्रास हो, यह जापानी लोगो की भावना के अनुकूल ही था । 
द्वितीय महायुद्ध के सैनिक श्री रिओबुइचिरों ने तय किया कि वे 
टोकियो से हिरोशिमा की ७०० सील की यात्रा मे पूरे समय तक हमारे 
साथ रहेगे | हिसक सेना का एक सिपाही शान्ति की सेना का सेनिक 
बन जाय, इस घटना का विद्येप महत्त्व था। इसी प्रकार अमेरिका की 
श्रीमती मेरी हार्वी भी विशेष रूप से अमेरिका से हमारी यात्रा में पूरे समय 
साथ रहने के लिए जापान पहुँची । सन्‌ १९४५ मे अमेरिका का एक 
विमान-चालक अणुबम गिराने के लिए जापान आया और लाखो लोगो 
को हिंसा की आग में झुलसाकर चतल्य गया | उसी देश की एक सुकुमार 
बहन ने अपने पेरो के छाले की परवाह न करते हुए ७०० मील पैदल 
चलकर उस पाप का प्रायश्वित्त किया। हमे प्रसन्नता है कि न्यूयार्क- 
वाशिगटन की पदयात्रा से जो दो युवक हमारे साथ रहे थे, वे अब 
वाशिगटन से नयी दिल्‍ली की शान्तिनयात्रा पर चल पड़े हैं। इसी तरह 
अमेरिकी शान्ति-आन्दोलन की एक प्रतिनिधि वहन का पदयात के 
लिए जापान आना विशेष महत्त्व की बात थी । 
हमारी पदढयात्रा ने जापान के ल्लेगो मे रुचि पेदा की | विश्वविद्यालय 
की दो छात्राएँ भी हमारे साथ चली । कुमारी सुएको के पेरों मे छाले 
पड गये | तेज धूप का प्रभाव उसके कोमल झरीर पर ऐसा पद्म कि 
होठो तथा हाथो की चमड़ी उघड़नें लगी और फफोले पट गये। इन 
छात्राओं की तपस्या देखकर सझे नतमस्तक हो जाना पठा। पीठ पर 
सामान लादकर सवेरे ९ बजे से ज्ञाम को ० बजे तक श्य से ४५ 
भील की दूरी रोज तय करना ओर फ्रि रात को प्रतिदिन समाझो 
भाग लेना, भाषण देना. चर्चा करना और अनुवादक वा वास करना 


44! 


| 


े 
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यह सब आसान काम नहीं। हर शहर में तो सभा के लिए कोई-न- 
कोई अच्छा दुभाषिया मिल जाता था, परन्तु बाकी चर्चाओं के लिए ये 
बहने ही दुभाषिया बनती थी । 


प्रत्येक शहर से नगरपालिका के अध्यक्ष हमारा स्वागत करते थे | 
नगरपालिका के अन्य सदस्यों से भेट होती थी। नगरपिता हमे अच्छे- 
अच्छे उपहार भेट करते थे | अनेक स्थानों पर 'लेबर यूनियन' के लोगो के 
साथ भी मुलाकात होती थी | जापान का सुप्रसिद्ध श्रमिक-संगठन 'सोह्यो' 
अणुअख््र विरोधी आन्दोलन में बहुत सक्रिय है। इसलिए, इस सगठन के 
लोग हमारे कार्य मे विशेष रूप से रुचि प्रकट करते थे | 
जा 
८2 2८८ 
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जापान का शान्ति-आन्दोलन अणुअर्त्र विरोधी मात्र है। उसमे 
तीन दल है । एक की रस्सी पेकिंग से बेंधी है । दूसरा दछ मास्कों और 
पैकिंग से वेंघा न होने पर भी अहिंसा और सम्पूर्ण युद्ध के निषेध की 
भूमिका में विश्वास नहीं करता | तीसरा दल मुख्य रूप से छात्रों का दल 
है, उसका प्रमाव सीमित है | इस तरह जापान का आन्दोलन राजनैतिक- 
दल्यें ढ्रा दमित है. यह कहना अत्युक्ति नहीं होगी | हम जहों भी जाते 


३१३ ; जापान हे 
थे, प्रतिदिन हमसे इस फूट के बारे से पूछा जाता था। हमारा दृष्टिकोण 
तो यही रहता था कि राजनैतिक गशुट्वन्दी से ऊपर उठकर सैडान्तिक 
भूमिका के साथ स्वतन्न शान्ति-आन्दोडन की रचना करनी चाहिए । 
डब्ल्यू, आर, आई. जैसी संस्थाएँ छोटी है और प्रभावशाली नहीं है | 
इन सस्थाओ को प्रभावशाली बनाने की जरूरत है। 

जापान की यात्रा करते ससय जिस चीज ने मुझे बेहद प्रभावित 
किया, वह है इस देश की प्रगतिशीलता | जीवन में, सामाजिक सम्बन्धी 
मे और रूढ़िवादी रीति-रिवाजों में एक जबर्दस्त परिवर्तन यहाँ हो रहा 
है | मजहबी कट्टरता के बन्धन टूट रहे है और ज्ली-पुरुषो के सम्बन्धों से 
नया दृष्टिकोण पनप रहा है। हमारेपन! को उत्कृष्टता का जझठा गर्व 
जापान में बहुत था, परन्तु वह तेजी के साथ बदल रहा है। छोटे-छोटे 
खेती मे कडी मेहनत से काम करनेवाले किसानो के जीवन से हम बहुत 
कुछ सीख सकते हैं | जापान का हर घर एक कारखाना है, यह कहना 
मुनासिव ही होगा । छोटे पैमाने के इन उद्योगो ने जापान के लोगो को 
एशिया का सर्वाधिक समृद्ध देश बना दिया है । भारत के हस लोग जब 
तक अपने जड-सस्कारो को नहीं बदछेगे, नया दर्शन और नये मृत्य 
स्थापित नही करेंगे, तव तक हमारे समाज का परिवर्तत सम्मव नहीं। 
समाज को बदलने के लिए मनुग्य को ही बठलने की जरुरत है ) 


गजब का देश 
रु । 


दूसरे लोगो को तरह मेरी भी यह धारणा थी कि जापान मृझूम्पो 
का देश है ! जापान जाने की वात उठते ही मन से बह आगका गैदा 


नजर 


होती थी कि जिस छोटे-से द्वीप मे हर साहू पर्व सो बार रूकग्प के 

धक्के रुगते दे, वहों की गह्मा करना वितना विचित्र होगा ? बरों हे 

वेग केसे होगे ! वहाँ के सकान केसे त्तंगे £ पर ऊब २० हजार पफ्द् छी 

ऊँचाई से हमारा पानआम'! विमान जाणन की धरती पर उतर 
र्ज 
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तब मन पर पहला प्रभाव यही पडा कि यह भृकम्पों का ही नहीं, अनुपम 
सुन्दरता का भी देश है | प्राकृतिक सुन्दरता ओर मानवीय सुन्दरता का 
यह देश सूर्योदय का देश' कहलाता है| 'फूजी' पर्वत के प्राकृतिक वैमव 
के सामने मै नतमस्तक हो गया | जापान के सबसे बड़े ज्वालामुखी पर्वत 
“आसो' पहुँचकर वहां की मयड्डरता के सामने मै स्तम्मित रह गया। 
एक ओर सागर, दूसरी ओर पर्वत के बिना जापान का कोई चित्र ही 
नहीं खिचता | 

हमारी यात्रा केवल यात्रा ही नही हुई, उसमे अध्ययन और अध्या- 
पन मी हुआ । इस यात्रा से मुझे एक मुक्त दृष्टिकोण मिला। इस यात्रा 
मे बढलते हुए. जापान को मैने नजदीक से देखा | एशिया का यह छोटा- 
सा देश एटम बम छोडकर ससार की शायद हर चीज बनाता है | नवे- 
नये ढग, नये-नये तरीके अपनाकर ही जापान ने यह प्रगति की है। 
जापान के छोगो ने अपने स्वत्व को भी सुरक्षित रखा और दुनिया के 
कोने-कोने से सीखने छायक बाते सीखी । द्वितीय महायुद्ध के बाढ यहाँ 
के सामाजिक दृष्टिकोण में बुनियादी परिवर्तन आ गया है। 


हजासत ओर स्नान 
७ 

जापान की स्त्रियों खूबसूरत रग-बिरगे 'किमोनो' पहनकर, सज-धज- 
कर केवल घर मे नही बैठती, वे जीवन के हर केत्र में पुरुष के साथ 
कदम मिला रही है | होग्लो और रेस्तरॉओ पर तो उनका एकाधिकार 
ही है | इनके अल्यवा दूकानों पर सामान बेचने से लेकर वस संचालन 
तक के कामो में स्रियो का ही राज है | हजामत बनानेवाली भी स्त्रियों 
ही मिलेगी | जापान में आप बाल काटने को दूकान पर जाइये | 
सुन्दर तरुणी मुस्कराकर आपका स्वागत करेगी। फिर आप बहुत हद 
आरामदेंह कुर्सी पर बैठकर हजामत बनवाइये | एक घण्टे तक का 
बाल कटेगें, शेम्पू से सिर अुलेगा, माल्थि-चम्पी होगी | इस तरह आपका 


३१८ जापान से 


सारी थकान दूर हो जायगी। हजासत के वाद यदि आप सार्वजनिक 
स्‍्नानागार मे स्नान करने का भी आनन्द उठा सके, तो कहना ही क्या 

सार्वजनिक स्नानागार मे एक बड़े हाल में गरम पानी का बड़ान्सा 
हौज होता है । इस होज में प्चासों लोग एक साथ नंगे होकर स्नान 
करते है | ५०-६० साल पहले तक तो स्त्रियों और पुरुष एक ही साथ 
इस होज से नगे स्नान करते भे | अब भी होक्कायदों प्रान्त में कही-कही 
ऐसे स्ञान-धर है | वरना साधारण तौर पर स्त्रियों और पुरुष अलग-अलूग 
नहाते है | स्तियो और पुरुषो के स्नान-घर के बीच एक पतली-सी दीवार 
होती है। पैसे लेने के लिए. एक महिला खिड़की पर बैठी होतो है, वही 
दोनो ओर के स्नान-घरो की सेंमाल करती है। स्नान करनेवाले पुरुष 
नगे ही इस महित्य के सामने रहते है और कभी-कमी तो वह तौलिया 
अथवा साबुन देने के लिए. स्नान-घर मे भी पहुँच जाती है । 

पहली बार तो ऐसे सावेजनिक स्थान में सबके सामने नगे होकर 
नहाने से बड़ा संकोच माल्म देता है, पर धीरे-धीरे इसका अभ्यास हो 
जाता है। आम जापानी लोगो को तो वचपन से ही यह आदत होती 
है, इसलिए उनके मन मे तो इस बारे में कोई विकार ही पैठा नहीं 


होता । ये स्नान-घर बहुत स्वच्छ, सुन्दर और फूले से सजे-सजाये रहते 
है| फूल की सजावट जापानी जीवन का विद्येप अग है। वहाँ के 
शौचाल्यों तक में फूले के गमले रहते ह। जापानी जनता का प्रकृति- 
प्रेम तथा पुप्प-प्रेम विश्व-प्रसिद्ध है। 

छोटी आँखे, दबी नाक. उभरे गाल. चौड़े टलाथ और ठिगने कद- 
वाले जापानी लोगो में नम्नता. सरब्ता और मिल्नसारिता कुक्कटकर 





भरी रहती है। यो मानव-खभाव सभी देशों मे समान-रुप से उत्तम £ 
पर सामान्य जापानी नागरिक के खमाव मे जैसी नम्नता है उसने अपना 
विशिष्ट प्रभाव मुझ पर डाला | दोनो श्रुढने डेक्कर, गिर जमोन गए 
रखकर प्रणाम करने का और घक-झककर बढ होने वा जाणनी टय 


न्‍्ज 


अपनी निराठी गान रखता है। आपने यदि हडिनीकी जिटी-रगी की 


दुनिया का पेदुल सफर ३१६ 


मदद की, तो धन्यवादों से आपकी झोली भर दी जायगी । आमतौर पर 
मेहनती और ईमानदार जापानी लोग खेती और उद्योगों में यूरोपीय 
देशों को भी पछाडते हुए आगे बढ रहे है| यदि हम जापान को एशिया 
का सर्वाधिक समृद्ध देश कहे तो अतिशयोक्ति न होगी। यद्यपि जापान 
हर तरह का कच्चा माल बाहर से मेगाने के लिए मजबूर है, तथापि हर 
घर उद्योगों की क्रीडा-भूमि बनता जा रहा है। आकर्षक और सस्ता 
सामान तैयार करने से जापान का मुकाबछा कोई नहीं कर सकता | 
जेबघडी जैसे छोटे रेडियो, टेप रिकार्डर और कैमरे जापान की अद्भुत 
विशेषता है | घरों की कौन बात करे, कारो और टैक्सियो से टेलीविजन 
 हगे है | युद्ध के बाद जापान की आम जनता का जीवन-स्तर तेजी के 
साथ ऊपर उठा है | इसके कई कारण है, पर सबसे बडा कारण है खेती 
ओर घरेल उद्योगो को विया गया महत्त्व | जापान की बुनियाद खेती 
पर खडी है और यह बुनियाद काफी मजबूत है। हमारे भारतवर्ष मे 
बडे-बड़े उद्योगो का महल अविकसित खेती की कमजोर बुनियाठ पर 
खडा किया गया है | यह महल देखने मे कितना ही सुन्दर लूगता हो, 
पर मजबूत बुनियाद के अभाव मे उसके कभी भी गिर पड़ने का खतरा 
है। खेती, उद्योग, व्यापार और शिक्षा की बहुत कुछ जिम्मेदारी स्थानीय 
नगरपालिकाओ पर है | जापान की नगरपालिकाओं का कार्य केवल 
पानी, बिजली और सफाई तक ही सीमित नहीं है, उन पर पूरे नगर के 
सर्बागीण विकास का उत्तरदायित्व रहता है, यहाँ तक कि पुलिस-विभाग 
भी नगरपालिका के अन्तर्गत है। जापानी भाषा मे नगरपालिका को 
(शिया कुओो कहते है, जिसका अर्थ होता है--नगर की सरकार! | 
खेती और उद्योगों के विकास की बुनियादी जिम्मेदारी नगर की सरकारों 
पर है। 
इसमे कोई सनन्‍्देह नहीं कि सारे संसार मे नगरों के विस्तार का जो 
तूफान आया है, उससे जापान भी अछूता नहीं है। गॉव के छोग तेजी 
उहरों की ओर ठोड़ रहे है। आज हालत यह है कि ७० प्रतिगत 


३१७ जापान से 
ल्येग गहरो में पहुँच गये है और केवल ३० प्रतिशत छोग गॉबो मे बच्चे 


हैं। परिणामस्वरूप शहरों पर आबादी का भारी दाव है, जिसे समाल 
पाना कठिन हो रहा है। जिन दिनो में णोकियो मे था, टोकियो के 
लोगो को मयकर जल-सकट का सामना करना पड़ रहा था। जापान 
की रेले अपनी कुशझछता और तेज रफ्तार के लिए विख्यात है| इस 
छोटे-से द्वीप मे अधिक सडके और रेले बिछाने के लिए स्थान नहीं है | 
रेलों पर सडके, सडकों पर रेले, इस तरह कई मजिले बनाकर स्थान 
बचाया जा रहा है। पहले तो आबादी के मुकाबले यह द्वीप ही छोटा 
है. फिर जो है, वह भी पहाडो से भरा हैं। चत॒र एव परिश्रमी जापानी 
किसानो ने पहाडो को भी कृषि-भूमि मे परिवर्तित कर लिया है । फिर भी 
नगरीकरण एक समस्या बनती जा रही है। इन शहरों में भारी उद्योग 
है, इसलिए वहों पर न खुली हवा है, न खेत और खलिहान ही | चारो 
ओर गन्ठगी, भीड और शोरगुल | ट्रकों और गाडियो की भड-भड के 
कारण नगरो की हालत वही है, जो हमारे कलकचा आदि शहरों की है । 

हमारे जापान-प्रवास के दिनो में ठोकियो, ओसाका आदि बढ़े 
शहर 'ओलम्पिक' की तैयारियों मे नव-्श्गार कर रहे थे। टोकियों 
जहर के नीचे 'भू-गर्भ रेले! बिछ रही थी। णोकियों गहर से हवाई अड्डे 
तक अपमे ढग की अद्वितीय 'मोनोरेल” बनी है। इसी तरह ओसाका से 
टोकियों तक करीब चार सौ मील तक एक नयी रेल लाइन बनी है, जो 
१२५ मील प्रति घण्टे की रफ्तार से दौडा करेगी। यह रेल दुनिया की 
सबसे तीत्र गतिवाली रेल होगी। इसी तरह नवे-नये होय्लो का भी 
तेजी से निर्माण हुआ है | जापानी पड़ति के इन होंटलो से पछूग, तकिया, 
सोफा, कुर्सी, ठेवुल आदि नहीं होते। खूबसूरत चटाइयो पर गद्दियों 
बिछाकर बेटना और सोना। हाशी' लकड़ी की चापस्टिक से, छुरी 
कॉटा से नहीं, भोजन करना भी विशेष आनन्द ढेता हे । जापानी भोजन 
अत्यन्त स्वाडि् होता है। जापानी भोजन में मछली का प्राधान्य रहता 
है। इसलिए मुझ जैसे जाकाहारी को थोडी दिक्कत स्वाभाविक थी, लेकिन 
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मदद की, तो धन्यवादों से आपकी झोली मर दी जायगी | आमतौर पर 
मेहनती और ईमानढार जापानी लोग खेती और उडद्योगो मे यूरोपीय 
देशो को भी पछाड़ते हुए आगे बढ रहे है। यदि हम जापान को एशिया 
का सर्वाधिक समृद्ध देश कहे तो अतिशयोक्ति न होगी। यद्यपि जापान 
हर तरह का कच्चा माल बाहर से मेंगाने के लिए. मजबूर है, तथापि हर 
घर उद्योगों की क्रीडा-भूमि बनता जा रहा है। आकर्षक और सस्ता 
सामान तैयार करने मे जापान का मुकाबछा कोई नहीं कर सकता | 
जेबधडी जैसे छोटे रेडियो, टेप रिकार्डर और कैमरे जापान की अद्भुत 
विशेषता है | घरों की कोन बात करे, कारों और टैक्सियो में टेलीविजन 
लगे है | युद्ध के बाद जापान की आम जनता का जीवन-स्तर तेजी के 
साथ ऊपर उठा है | इसके कई कारण है, पर सबसे बडा कारण है खेती 
ओऔर घरेलू उद्योगो को ठिया गया महत्त्व | जापान की बुनियाद खेती 
पर खडी है ओर यह बुनियाद काफी मजबूत है। हमारे भारतवर्ष में 
बडे-बडे उद्योगों का महल अविकसित खेती की कमजोर बुनियाद पर 
खडा किया गया है। यह महल देखने मे कितना ही सुन्दर लगता हो, 
पर सजबूत बुनियाद के अमाव मे उसके कभी भी गिर पड़ने का खतरा 
है | खेती, उद्योग, व्यापार और शिक्षा की बहुत कुछ जिम्मेदारी स्थानीय 
नगरपालिकाओं पर है | जापान की नगरपालिकाओं का कार्य केवल 
पानी, बिजली और सफाई तक ही सीमित नहीं है, उन पर पूरे नगर के 
सर्वागीण विक्रास का उत्तरदायित्व रहता है, यहाँ तक कि पुलिस-विभाग 
भी नगरपालिका के अन्तर्गत है। जापानी भाषा में नगरपालिका को 
“शिया कुओों” कहते है, जिसका अर्थ होता है--नगर की सरकार | 
खेती और उद्योगो के विकास की बुनियादी जिम्मेदारी नगर की सरकारों 
पर है | 
इसमे कोई सन्देह नहीं कि सारे ससार में नगरों के विस्तार का जो 
तूफान आया है, उससे जापान भी अछूता नहीं है। गॉव के लोग तेजी 
से गहरों की ओर ठोड रहे है। आज हालत यह है कि ७० ग्रतिगत 


३१९ जापान में 


में हजारो मुर्दे बह रहे थे। ट्रकों मे हजारों मुर्दे भरकर हिरोशिमा को 
बडी मुध्िकिल से साफ किया गया | 

जापान का राष्ट्रीय संविधान अनूठा है। बह 'शान्ति-सविधान' के 
नाम से प्रसिद्ध है । 

जापान के कई विश्वविद्यालयों ने हिन्दी-शिक्षण की ओर विशेष रूप 
से ध्यान दिया है। भारत मे तो कम ही विश्वविद्यालयों मे जापानी भाषा 
की शिक्षा का प्रबन्ध है, पर ठोकियो विश्वविद्यालय तथा ओसाका विश्व- 
विद्यालय में हर साल पचासो छात्र हिन्दी परीक्षाओं में उत्तीण होते है। 
हिन्दी भाषा के प्रति जापान में इतना ध्यान ठिया जा रहा है, इसकी 
हमे कल्पना भी नहीं थी। हम भारत में अग्रेजी पर इतना ज्यादा जोर 
देते है कि अन्य विदेशी मापाओ और खासतोर से एशियाई भापाओं की 
प्रायः उपेक्षा हो जाती है। इसीलिए आज एजियाई देशों से भारत का 
सम्बन्ध बढाने की तरफ ज्यादा ध्यान देने की जरूरत है। मेने ७०० 
मील की पदयात्रा तथा कई हजार मील की रेल-यात्रा करके जापान को 
खूब देखा ओर समझा । ७५ दिन का समय ज्यादा नहीं होता. पर मुझ 
जैसे पृथ्ची-परिक्रमा करनेवाले के लिए यह समय बहुत कम भी तो नहीं । 


हिरोशिमा-दिवस 
छ 

६ अगस्त ओर ९ अगस्त १९४५० ऐतिहासिक बर्बरता के दिन है। 
चनन्‍्द पले मे हिरोशिमा और नागासाकी के हजारों मनुष्यों को भयड्डर 
आणविक ज्वाला मे भस्मसात्‌ कर दिया गया । निरपराघ और निरीह 
बाल-बच्चे, स्त्री-पुरुप युद्ध-पिपासु कमाण्डरो की निर्दय हिसा की अग्नि में 
झोक दिये गये | दुःख तो यह है कि इस करुणाहीन घटना के वावजूद 
युद्ध के निकम्मेपन को इन्सान ने नहीं समझा । 

१९ साल पहले जो घटना घटी, उससे कही बढ-चढकर आज युद्ध 
की ज्वाद्य फूट सकती है, क्योंकि आज भी विष्ब की गक्तियों अणु-अन्नो 
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हमारी सहयात्री अमेरिकी बहन मेरी हावीं तों ऑसुओ में नहा 
रही थी | किसी अमेरिकी शान्तिवाटी का ऐसे अवसर पर भावुक बन 
जाना स्वाभाविक है। हम सहज ही कब्पना कर सकते है कि ऐसी 
स्थिति मे श्रीमती मेरी बहन की मनोंदशा क्‍या हों सकती है? उसके 
ऑसुओ की धारा देखकर तथा टोकियों से हिरोशिमा की उसकी पद- 
यात्रा का इतिहास जानकर तो पत्रकार तथा टेलीविजन के कैमरे 
मुस्तैदी के साथ श्रीमती मेरी की ओर झुक गये | नागरिकों की इस सभा 
के बाद १५ मिनट तक टेलीविजन पर हमारा कार्यक्रम रखा गया 
और यह कार्यक्रम 'हिरोशिमा-ठिवस” के विशिष्ट कार्यक्रम के स्प भे सारे 
जापान मे प्रसारित किया गया | 

पिछले साल यहाँ की अणु-विरोधी सस्था 'गेनसुइ क्यो? में जो 
दो दल हो गये थे, उनमें एक दल को कम्युनिस्ट दल का समर्थन प्राप्त 
है और दूसरे दल को समाजवादी दल का | जापान की कम्युनिस्ट पार्टी 
पीकिंग-ऑ्रॉड कम्युनिज्म की समर्थक है और रूस-अमेरिकी शान्ति-प्रयत्नो 
में विश्वास नही करती । कम्युनिस्ट समर्थित गेनसुइ क्यों" का वार्पिक 
सम्मेलन इस बार हिरोशिमा में न होकर टोकियो तथा क्योंतों शहर 
में हुआ | सम्मेलन में अनेक तरह के विवाद पैदा हुए। इसलिए रूस, 
भारत आदि के कुछ प्रतिनिधि-मण्डले ने इस सम्मेलन का बहिष्कार 
किया और समाजवादी समर्पित 'गेनसुकीन' के सम्मेलन मे भाग लिया । 
यह सम्मेलन हिरोशिमा मे आयोजित हुआ था | 

जापान मे खतन्र तथा निष्पक्ष शान्ति-आन्दोलन को अत्यन्त 
आवश्यकता है | हिरोशिमा के कुछ निष्पक्ष लोगो ने भान्ति-अध्ययन 
सघ' की स्थापना की है | यहाँ के लोगो को इस सघ से बडी उम्मीदें 
है | इस सथ की ओर से इसी वर्ष एक प्रतिनिधि-मण्डल अमेरिका, 
यूरोप तथा रूस की यात्रा कर आया है। इस ग्रतिनिधि-मण्डल मे 
अधिकतर अणुबस-पीडित, जिसे जापानी भाषा में हिवाकुगा” कहते ह, 
भाई-वहने थी | यह संघ अन्तर्राष्ट्रीय शान्ति-आन्दोलनो से सम्बन्ध बढाने 


३२३ जापान से 
के प्रवत्व मे मी है। हिरोशिमा मे डब्ल्यू, आर, आई, के कुछ सठस्प 
भी निष्पक्ष और छूगनशील है। यदि शान्ति-अध्ययन संघ और डब्ल्यू, 
आर. आई. के लोग मिलकर शान्ति-आन्दोलन का नेतृत्व करे, तो सारे 
विश्व के शान्ति-आन्दोल्न को सबल नेवृत्व प्राप्त होगा । अभी शान्ति- 
सखाएँ अपने-आपकों छोटी और कमजोर महसूस करने के कारण आगे 
नही बढ पा रही है, ऐसा लगता है | 

जापान-बौद्ध-संघ की ओर से भी कुछ शान्ति-प्रवृत्तियोँ चलती है | 
पर जापाम-बौद्ध-संघ एक धार्मिक सम्प्रदाय है, इसलिए अपने सम्प्रदाय 
के बाहर उसका प्रमाव नहीं के बराबर है। कुछ शान्ति-सस्थाओ के 
लोगों को भी जापान-बौद्ध-सघ के साथ निकट सम्पर्क जोड़ने मे संकोच 
होता है। उन्हे इस बात का भय है कि “अगर हम इन वोद्ध-संघ के 
मिक्षुओ के साथ अधिक सम्पर्क रखेगे, तो हम पर भी धर्म की चिप्पी 
लग जायगी | 

जापान-बौद्धासघ के प्रमुख फूजीओ गुरुजी के साथ हम लोग तीन 
दिन तक रहे । एक शान्ति-स्तूप के उद्घाटन-समारोह से भी हमने भाग 
लिया। फूजीओ गुरुजी के अलावा श्री मरियामाजी और श्री इमाईजी 
के झुद्ध हृदय से निकली हुई बातो ने हमे बहुत प्रभावित किया | 


वापस भारत की ओर 
छ 


बज 


थे जापान के प्रवास के साथ हमारी विश्व-बात्रा पूरी हुई । एक 
फ्रेंच जल्यान 'विवत्तनामं से हम लोग भारत के लिए रवाना हुए । 
हॉगकॉस से हमारा जहाज दो दिनो तक रुका । हॉगकॉग दो हिस्सो 
में वेंट हुआ है। एक हिस्सा चीन की मुख्य भूसि के साथ ही लगा 
हुआ है और दूसरा हिस्सा समुद्र के बीच एक छोदे-से टापू के रुप मे है | 
यह एक करमुक्त पोर्ट होने के कारण यहाँ हर प्रकार की चीजे काफी 
सस्ते दामी में सिल जाती है। अभी भी हॉगकॉग ब्रिटिश उपनिवेश है | 


नस 


5 
आप लोग जब ग् 
ऐसा नही लगता | 
लता के साथ सम्पन्न 
करके दिखा दिया ।| 


| 


आपकी यात्रा की कद 
काश ! मैं फिर से 
को ज्ञाति के रास 
करते हुए इस ह- 
गांधी के देश भारत 

होना सभूव है । 


